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Pamietnik nr 17

Tuco Salamanca*

Obcy nie znaczy gorszy.
Zaden czlowiek nie jest nielegalny.
Pamietnik z podziemnego panstwa pomocowego

Memoir No. 17: Tuco Salamanca, Stranger Doesn’t Mean Worse. No
Human Being Is Illegal. A Memoir from the Underground Aid State

Sierpien 2021 roku miatem bardzo zapracowany, nie miatem za wiele czasu na
obczajanie, co dzieje sie dookota. To nie tak, ze mam na wszystko wyrypane, wrecz
przeciwnie, ale nie mam telewizora, nie stucham radia, nie kupuje papierowych
gazet, o tym, co dzieje si¢ dookota, dowiaduje sie gléwnie z internetu albo od znajo-
mych. Bedac niemal caly czas w pracy, nie za bardzo mialem na to czas. Pamietam
tylko, jak na jakiej$ grupie messengerowej kolezanka z Warszawy napisala, ze pono¢
na Podlasiu zaczeli pojawiac si¢ uchodzcy z potudnia i wschodu uciekajacy przez
Bialoru$ i niedtugo moze by¢ z tego duzy temat. Zaciekawito mnie to, ale nie mia-
tem czasu drazy¢ tematu, gdzie na Podlasiu. Nie sadzitem tez, Ze temat okaze si¢
az tak duzy. Pamietalem, ze w mojej okolicy raczej nikt granicy nie przekraczat,
na spotkaniach w wiejskiej $wietlicy Straz Graniczna (SG), zdajac roczny raport,
opowiadata pierdoly, ile to aut skontrolowali, ile fajek z Bialorusi ujawnili (na ogot
jakies mikroilo$ci) i ze wystawiono w ciggu roku np. trzy mandaty za wejscie na pas
drogi granicznej dla turystow, co sobie chcieli zrobi¢ fote za stupkiem granicznym.
Raz jedyny w ciagu kilku lat pamietam, jak mowili, Ze zatrzymali troje obywateli
Ekwadoru, ktorzy przekroczyli granice z Bialorusig. Mialem kolezanke dopytac,
co i jak, ale nie miatem czasu i wyleciato mi z glowy.

Po jakims§ czasie zauwazytem, ze cos faktycznie si¢ dzieje, cale dnie bytem w pra-
cy, ale zauwazytem, ze nad lasem przy granicy zaczat lata¢ helikopter, mieszkam
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tu od kilku lat, lecz widzialem go wczes$niej moze ze trzy razy, a tu nagle prawie
codziennie lata, nawet w nocy. Myslatem, ze to prewencyjnie, ale tez wiedzialem, ze
gdybym faktycznie spotkal w lesie jakichs ludzi, to warto bytoby im jako$ pomoc,
dac co$ do jedzenia.

Przyjechata kiedy$ do nas znajoma, poszia na spacer do lasu. Szta droga kilka-
set metrow od mojego domu, droga biegnie réwnolegle do granicy, ale jest od niej
oddalona o kilometr. Nagle pojawita si¢ SG, méwigc jej, zeby stad szta, bo nastgpito
przejscie granicy. Dziewczyna przestraszyla sie, ze moze to ona dokonala tego
przejscia, po chwili zakumata, o co chodzi i wycofata sie. Opowiadala mi to kilka
godzin pdzniej, gdy wrdcitem z pracy. Wtedy nabralem pewnosci, ze to wszystko
dzieje sie tez zaraz kolo mnie. Zaczalem si¢ zastanawia¢, kiedy w koncu osobiscie
spotkam uchodzcéw i jak beda reagowac okoliczni mieszkancy, zbierajac grzyby
i napotykajac przybyszow z daleka. Kto bedzie donosicielem, a kto bedzie chciat
ludziom pomoc.

Nastepny przebtysk zwigzany z poczatkami kryzysu migracyjnego to Usnarz,
po wyijsciu z pracy wskoczyl mi zasieg i zobaczytem wiadomos$¢ od innej kole-
zanki, ze w Usnarzu jazda, ze ludzie z Afganistanu w potrzasku i zeby tam jechac.
Zelektryzowala mnie ta wiadomos$¢. Nastepnego dnia nie poszedtem do pracy,
poczytalem w internecie, jak wyglada sytuacja w Usnarzu i nie majac zludzen, ze
uda mi sie podejs¢ i podac¢ cho¢by wode uchodzcom, pojechalem tam ze swoja
dziewczyng i tréjka znajomych. Postanowitem zobaczy¢, co sie dzieje, osobiscie,
a przy okazji zawiez¢ jedzenie ludziom, ktérzy byli na miejscu i prébowali komu-
nikowac sie z Afganczykami przez megafon.

Na miejscu widzialem szpaler zamaskowanych chtopéw w mundurach bez
zadnych emblematéw poza polska flaga, niedopuszczajacych do kontaktu z uchodz-
cami, bylem $wiadkiem wigczania silnikow przez SG, zeby zaktoci¢ komunikacje
z uchodzcami. Widzialem tez, jak nie przepuszczono karetki z Warszawy, ktdra
przyjechata udzieli¢ pomocy chorym, zmarznietym ludziom. Na Podlasiu noce byly
juz bardzo chlodne. Wrécitem w******y niemocg, obrzydliwym postepowaniem
stuzb i zaczalem sledzi¢ sytuacje¢ kryzysu humanitarnego.

Nastal wrzesien, drugiego wprowadzono stan wyjatkowy, poczatkowo nie bardzo
wiadomo bylo, jak to bedzie dziata¢, pojawily sie checkpointy, do$¢ dziwnie i nieprzy-
jemnie czuli$my sie¢, bedac zatrzymywanym przez policjantow z bronig maszynows.
Oni na szczgscie poczatkowo tez byli zdezorientowani i jeszcze nie bardzo upierdliwi.
Chyba poczatkowo mieli rozkaz by¢ milym dla miejscowych. Wiadomo byto, ze
pdjdzie to w jakims nieciekawym kierunku i miejscowi, a takze regularnie odwie-
dzajacy region, zaczeli mie¢ obawy, ze moze by¢ bardziej srogo, wigc od pierwszych
dni ruszyta fala meldunkowa. Ja oczywiscie tez pojechalem z E., Zeby ja zameldo-
wac. Mielismy nadzieje, ze tak nie bedzie, ale liczyliSmy si¢ z tym, Ze moze dojs¢ do
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sytuacji, iz nie wpuszczg jej do strefy, bo jest tu niezameldowana. W gminie patola.
Trafilismy przed zamknieciem, pod urzedem zresztg ustawiony checkpoint na drodze,
na razie nieostro, SG z policja, jakas pani i dwdch chtopéw, w miare usmiechnieci
w promieniach stonica. Do pokoju, gdzie meldunki - kolejka, zostato kilka minut,
ale nie jestesmy jedyni, wszystkim si¢ przypomnialo, ze chcg sie zameldowa¢. Pani
od meldunkéw mita, daje kwity do wypelnienia, za dodatkowg optata mozna dostaé
zaswiadczenie o meldunku, ale nie bierzemy, bo pono¢ informacja bedzie w systemie,
wigc kontrolujacy beda wiedzie¢. Tylko czy zamelduja?... Pani méwi, ze normalnie to
bylo z automatu, a teraz to wojewoda bedzie indywidualnie dla kazdego przypadku
podejmowal decyzje i bedzie ona za kilka dni w bodajze wtorek.

We wtorek dalej nic nie byto wiadomo, ale w koncu, ze dwa dni po6zniej E.
zameldowali.

Szybko tez okazalo sie, ze na dluzsza mete nie wszyscy policjanci potrafig by¢
mili dla miejscowych. Niektorzy zapragneli sie ,wykazac”

Zastanawiatem si¢ od poczatku, co o tym wszystkim myslg miejscowi. Nie chcia-
fem pytac wprost, ale z rozmdw z sgsiadami wynikalo, Ze sg zdezorientowani. Tutaj
czesto sasiadami nazywa sie ludzi zamieszkatych od nas dosy¢ daleko — np. w tej
samej gminie. Niewielu ludzi tu mieszka w okolicy, wiec ludzie dos¢ czgsto si¢ znaja.

Cze$¢ ludzi byla normalnie po ludzku przestraszona sytuacja, ze w lasach,
niekiedy zaraz za plotem, sg jacys obcy, z ktérymi nie mozna si¢ dogadac, bo
nie moéwig ani po ,,swojemu’, ani po polsku. To byto normalne. Spolecznos¢ jest
tutaj konserwatywna, boi si¢ zmian i nowosci. Po wioskach wiekszos¢, a czasem
i sto procent mieszkancow, to ludzie starzy, rzadko wyjezdzajacy z domu, na ogoét
najdalej do gminy czy powiatu. Nie majg internetu, jedyne facze ze §wiatem to
opowiesci sasiadow, sklepowej, no i... telewizor. I tu doszed! niestety element
propagandy. Naturalnie zaniepokojeni nowa sytuacja ludzie nastuchali si¢ w TVP,
jacy to uchodzcy zli i niebezpieczni i niestety wielu w to uwierzyto.

Ogodlnie krolowata obawa.

Babka poprosita mnie, zebym zabral od niej jakie§ stare ubrania i przywidzt
jej kumie — mojej sasiadce mieszkajacej kilka doméw ode mnie. Powiedzialem,
zeby zostawila pod daszkiem na ganku, to zabiore, jak bede przejezdzal. ,Nie, bo
styszalam, Ze uchodzcy sie krecg, strach cokolwiek zostawia¢” — odpowiedziata.

Innym razem sasiad przyszedti pyta, czy bede jutro w domu, bo chciat zostawi¢
klucz, zebym podal jego siostrze, jak przyjedzie. Ja na to, ze niestety wyjezdzam
z rana, ale moze przeciez gdzie$ klucz schowac i powiedzie¢ siostrze przez telefon
gdzie. ,,Nie, bo uchodzcy znajda i wejdg do domu”.

Czasami tez ludzie, nie mogac dogadac si¢ z przybyszami, wzywali stuzby
w dobrej wierze - przeciez po to s3, dogadaja si¢, zaopiekuja.
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Gadam z s3siadka, méwi mi, ze jej syn spotkal w lesie uchodzcéw, jak chodzit
za grzybami.

- No i co zrobil? — pytam.

- Jak to co, zadzwonit po straz graniczna.

Poczatkowo wigc nastawienie wigkszosci nie bylo moze przesadnie negatyw-
ne, ale ludzie bali si¢ ,nowego” i obecnos¢ ludzi w lasach odczytywali jako pewna
niedogodno$¢ — wigcej policji na drogach, wiecej samochodoéw, hatasu itd.

Ci, ktérzy dzwonili po SG, spotykajac uciekinieréw, czasem robili to w dobre;j
wierze. Logika byla prosta: SG jest od pilnowania granicy, sg ludzie, ktorzy prze-
szli granice, potrzebujg pomocy, nie moge zrozumie¢ ich jezyka, to zadzwonie
po straz i ta si¢ nimi zaopiekuje. Przeciez poczatkowo organizacje pozarzagdowe
pomagajace uchodzcom tez zalecaly po nakarmieniu uchodzcéw i podpisaniu
z nimi pelnomocnictw wezwanie SG. Wtedy na poczatku jeszcze, jesli nawet kto$
styszal o wywdzkach na Bialorus, wciaz myslal, Ze to bardziej incydent niz nowa,
regularna praktyka.

Tak jak wspomniatem, poczatkowo policjanci probowali by¢ mili. W mojej
okolicy jako pierwsza chyba pojawila si¢ prewencja z Bydgoszczy. Bodajze 3 wrzes-
nia jechaliémy z E. przez checkpoint. Policjant grzecznie poprosit o dokumenty,
najlepiej takie z adresem. Ja datem dowdd rejestracyjny — tam byt adres. E. nie byta
zameldowana, wiec data dowdd, a tam inny powiat.

— Mieszka tam pani w tej strefie? — zapytal.

- Tak, oczywiscie.

- A, dobra, slysze, ze méwicie gwarg, na pewno mieszkacie.

Zadne z nas nie méwi gwarg, a ja nawet mam obcy akcent, bo nie pochodze
z Podlasia. Po prostu chtop byl przyzwyczajony do innej melodyki mowy na za-
mieszkalym przez siebie terenie, a nie chciat by¢ upierdliwy.

Innym razem wracalem rowerem z lasu, mialo si¢ ku zmierzchowi, ale jeszcze
widno. Przy wjezdzie do mojej wsi punkt kontrolny. Oczywiscie Zadaja dokumentow.

— Nie boi si¢ pan tak do lasu? - pyta was.

- A czego mam sie ba¢?

- No uchodzcow.

Stopniowo chlopy na checkpointach zaczely sie¢ meczy¢ i wraz z pogarszajaca
sie pogoda robi¢ bardziej gderliwi i nerwowi. Zaczely tez ujawnia¢ sie niedosko-
nalosci kartonowego panstwa.

Ktéregos razu wracalem wieczorem do domu samochodem. Bylo pewnie juz
sporo po 22. U mnie wie$ zasypia bardzo wcze$nie, zwlaszcza gdy dzien krotki.
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Kontrola na checkpoincie (stal tu 24h na dobe przez trzy miesiace, tylko kilka
razy zmieniano miejsce jego ustawienia).

Policjant chce dokument. Podaje dowod osobisty.

— Tu nie ma adresu - stwierdza.

- No tak, w dowodach nie ma adresu, od dawna.

- A ma pan jaki$ dokument z adresem, zeby$my wiedzieli, ze pan tu mieszka?

- Nie mam, nie mozecie po prostu sprawdzi¢ w systemie?

— Nie, dzi$ mamy problem z zasiegiem, system nie dziala. Ma pan tu kogos we
wsi, kto potwierdzilby, Ze pan tu mieszka?

— Pewnie kazdy sasiad moglby, chocby soltys, ale obawiam sig, ze wszyscy juz
dawno $pig.

- A tak, poznalismy soltysa. Ale nie mozemy tak pana wpuscic.

- Jak to nie, to nie mdj problem, ze wasz system nie dziala, ja chcg wroci¢ do
domu.

- No dobrze, sprobuje w systemie, moze wrocil zasieg.

Po dluzszej chwili chtop wraca:

- No, ma pan szczgscie, system zadzialal, inaczej mialby pan problem, nie
mogliby$my pana wpuscic.

Odwiedzil mnie sasiad, jest sympatycznym chfopem, cho¢ jest troche dziwny.
»Niedopieczony”, ,,oferma” - pod$miechujq si¢ czasem z niego inni starzy kawa-
lerowie, ktérzy zamieszkujg moja wies. Gos¢ ewidentnie odstaje od normy;, ale tez
sporo na plus, nie chleje jak wielu tutaj, milo si¢ z nim rozmawia, interesujg go rozne
rzeczy. Stabo méwi po polsku, wiekszo$¢ tutaj rozmawia ze sobg ,,po swojemu’, ale
ze mng jako z ,,nawoloczg’, jak tu okresla si¢ przeprowadzonych tu przyjezdnych
raczej w miare klasyczng polszczyzng. G. moéwi tylko dialektem. Uczyt sie polskiego
w szkole i oglada polska telewizje, wigc wszystko rozumie, ale podobnie jak jego
matka, nawet do mnie mdéwig swoim pieknym jezykiem, jednym z odmian, ktéra
akurat funkcjonuje w moim rejonie. Lubig to, ze mnie traktuja tak jak swoich, cho¢
wynika to poniekad z tego, Ze po prostu nie opanowali polskiego.

Opowiadal, ze jedzie rowerem, a na checkpoincie trzymaja dwdch uchodzcow.
Zatrzymal sie, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje, ale policja mu kazata jechac.

Wyprytuje go, skad ci ludzie.

»Nie znaju (nie przytocz¢ w oryginale, tylko ttumaczenie), tacy troche¢ czarni,
ale nie mocno. Jak w gminie byt kiedys koncert, to $piewala taka artystka z Indii.
To oni podobnie do niej wygladali, ich skéra miata podobny kolor™

Ze stow G. nie przebijala nieche¢ do przybyszow, raczej zaciekawienie.
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Od pierwszych dni kryzysu migracyjnego na Podlasiu pojawili si¢ aktywisci
i tam, gdzie nie sprawdzilo si¢ panstwo, ratowali sytuacje. Dzialal jaki$ system
pomocy, ale jeszcze niemrawo.

Znatem niektorych aktywistow z innych sytuacji, wiekszo$¢ byta dla mnie nowa.
Zapytano mnie, czy jestem chetny do pomocy, jesli co$ bedzie sie dzialo w poblizu
mojej wsi. Bez wahania si¢ zgodzilem. Dostalem troche stodyczy, kocow termicz-
nych, czapek itp., zeby mie¢ w domu cos, gdybym musiat zanies¢ pomoc do lasu.

Bylem kiedy$ w Bialymstoku, gdzie zagladam raczej rzadko. To byt bodajze
28 wrze$nia. Zadzwonil kolega aktywista, ze niedaleko mojego domu jest duza
grupa z Iraku. W tym czasie szli gléwnie Kurdowie z Iraku i troche Syryjczykow.
Innych nacji byto wtedy znacznie mniej. Zapytal mnie, czy mégtbym do nich pojs¢,
zanie$¢ im potrzebne rzeczy. Ja, ze bardzo chetnie, ale musze¢ dojechad, a to ponad
godzina. Niestety nie mialem w domu telefonu i karty sim, o ktore ludzie prosili,
wigc kolega zasugerowal, zebym podjechal po nie do bazy aktywistow. To znacznie
wydluzylo czas, ale rzeczy byly potrzebne.

Jadac, musiatem zatrzymac si¢ w lesie na punkcie kontrolnym. Obok zaparko-
wanego radiowozu stali dwaj policjanci i strazniczka graniczna.

Najmniejszy z nich, ale chyba najstarszy ranga byl wyjatkowo podekscytowany.
Jego uwage zwrdcito pieczywo z odzysku, ktore miatem w samochodzie w duzym
czarnym worku. Czesto takie wozitem, na dlugo zanim pojawili si¢ uchodzcy.

- Po co to panu?

- Wioze dla sgsiadow, dla ich kur.

- A nie dla uchodzcow?

- Nie. Mysli pan, ze uchodzcy byliby zainteresowani takim starym
chlebem? - powiedziatem.

Nie dal wiary i zaczal mi grzeba¢ w aucie.

- Jak kto$ nie je od wielu dni, to wszystko zje — powiedzial triumfalnie.

Czyli doskonale wiedzial, ze wystepuje przeciwko biednym, wyglodzonym
ludziom.

Wkrecil sie, sprawdzal wszystko, kieszenie w drzwiach, schowek, bagaznik,
zagladal pod wycieraczki. W schowku kolo kierownicy znalazt druki pelnomoc-
nictw po polsku i arabsku, ktére wozilem od jakiegos czasu, bo NGO-sy zalecaly,
zeby mie¢ w razie spotkania uchodzcéw, zeby je z nimi podpisac.

Na jego wrednej gebie pojawil si¢ wyraz triumfu.

- Co to takiego?

- Pelnomocnictwa.

- Po co to panu?

— A co, zabronione jest posiadanie pelnomocnictw?

— Ale po arabsku?
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— A co, zabronione jest posiadanie pelnomocnictw po arabsku?

- No nie.

- Wiec o co panu chodzi? Wolno mi mie¢, to mam.

- O to, ze moze pan by¢ zamieszany w pomoc w nielegalnym przekraczaniu
granicy, a to jest zabronione.

Na samym poczatku w zasadzie nikt nie wiedzial, co jest zabronione prawnie,
a co nie.

O ile z etycznego punktu widzenia nie mialem od poczatku najmniejszej wat-
pliwosci, ze ludziom w potrzebie trzeba pomaga¢, o tyle nie wiedzialem do konca,
co moge robi¢ zgodnie z istniejagcym i w dodatku zmieniajacym si¢ w ekspresowym
tempie prawem.

Poczatkowo nawet niektdrzy znajomi prawnicy zastanawiali si¢, czy legalne jest
np. przekazywanie jedzenia. Bo z jednej strony obowigzek ratowania ludzkiego zy-
cia, z drugiej mozliwo$¢ oskarzenia o pomoc w nielegalnym przekraczaniu granicy.

Wiedzialem, Ze nie robie nic ztego, ale sytuacja mnie spieta. Nie raz mialem do
czynienia z policjg podczas réznych protestow, ale mimo to czulem sie nieswojo.

Sam w lesie z tréjka funkcjonariuszy, gos¢ grzebigcy mi po wszelkich zakamar-
kach samochodu, a potem tez po kieszeniach, mogacy w kazdej chwili np. podrzuci¢
mi narkotyki.

Mialem wrazenie, ze pozostata dwojka patrzy na swojego przelozonego i gene-
rowang przez niego sytuacje z zazenowaniem, ale nie odzywali sie.

Zaczely zjezdzac sie kolejne samochody policji i strazy graniczne;.

- Odsun sie zlotko, bo cig auto potraci — odezwat si¢ nadgorliwiec do laseczki
ze strazy graniczne;j.

Z rozméw pomiedzy nimi wyluskalem, ze mloda kobieta jeszcze niedawno
siedziala na lotnisku i sprawdzata przylatujacym paszporty, dopiero kilka dni temu
rzucono jg do lasu, Zeby polowala na ludzi.

Przyjezdni funkcjonariusze tradycyjnie podzielili si¢ rolami. Jedni patrzyli na
mnie jak na zbrodniarza, inni udawali sympatie.

Kurdupel wymyslat coraz nowsze niedorzecznosci, jego podejrzenia wzbudzato
wszystko: lornetka do obserwacji ptakéw, kurtka, ulotki przyrodniczej organizacji
pozarzadowej, czekolada. W koncu znalazt sol w pudeteczku po lekarstwach i prawie
zemdlal z euforii do czasu, gdy dotarfo do niego, ze sdl to po prostu sol.

Typ byl nieprzyjemny i po prostu gtupi. Ten rodzaj tgpoty myslowej, kiedy
dany osobnik wyciaga jakies niedorzeczne wnioski, fiksuje sie na nich i nie daje mu
sie przetlumaczy¢, ze sg o wiele prostsze wyttumaczenia dla jego zawilych, czesto
nietrzymajacych sie kupy zalozen.

Tym razem z triumfem zapytat:
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- Niech mi pan powie, skoro jest pan miejscowy, to po co pan ma wiaczona
nawigacje?

- Bo jade z Bialegostoku i chcialem widzie¢ czas dojazdu, a co w tym dziwnego?

- Boja tu jestem dopiero dwa tygodnie i juz wszystkie zakamarki znam, a pan
widzg nie.

- Gratuluje ogaru, co w takim razie z tego wynika?

— Ze to jest podejrzane, ze niedaleko miejsca zamieszkania jezdzi pan z wig-
czona nawigacja!

- Wygral pan, mialem wlaczong nawigacje i co teraz?

- W zasadzie nic.

Gos¢ chcial koniecznie obejrze¢ mdj telefon. Odmowilem. Zlecieli si¢ men-
dziarze, ktorzy dojechali pdzniej.

— Musi pan pokaza¢, musimy sprawdzi¢ numer IMEI, zeby sprawdzi¢, czy
telefon nie jest kradziony. Musimy wpisa¢ specjalny kod, to pojawi si¢ numer.

- To prosze podac kod, to go wpisze.

Tak tez zrobilismy, ale w zamieszaniu kurdupel zabrat méj telefon i zaczal w nim
grzeba¢ mimo moich protestow.

Potem wsiadt razem z nim do radiowozu i polozyl go na desce rozdzielczej. Mi
kazali siedzie¢ w moim samochodzie. Bylo zimno, cala sytuacja trwata juz okoto
godziny. M¢j telefon zaczal dzwonic.

— Chcialbym odebra¢ telefon, moja dziewczyna pewnie si¢ 0 mnie niepokoi.

- Oddzwoni pan potem.

- Czy jestem zatrzymany?

- Nie.

- W takim razie prosz¢ mi oddac telefon i chce juz jechac.

- Wie pan co? W zasadzie podczas interwencji, to powinien pan caly czas sie-
dzie¢ nieruchomo z rekami na kierownicy, a pan ma tyle przywilejow i zamiast to
doceni¢, sprawia pan problemy - odezwal si¢ karzel, szyderczo sugerujac, ze zaraz
moje polozenie moze si¢ pogorszyc.

Nienawidzitem go z calego serca.

W koncu po dlugim czasie oddano mi telefon i pozwolono jecha¢. Pojechalem
do bazy po rzeczy dla uchodzcéw i wrécitem do domu inna, okrezng droga.

Niestety przez zawirowania po drodze mineto bardzo duzo czasu od zgloszenia,
wiec gdy spakowalismy z E. rzeczy i dotarliémy na miejsce, dookota byt tylko las.
Potazilismy dookola i zostawiliémy cze$¢ rzeczy na wypadek, jakby ludzie sie znalezli
i zaczelismy drepta¢ do domu. Byt srodek ciemnej nocy, ale szlismy z wylaczonymi
latarkami, bo byliémy niedaleko granicy na drodze, ktérg czesto jezdzily stuzby.

W pewnym momencie zauwazylem co$ na drodze - duza ciemna plame na
tle czarnej nocy.
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— Tam co$ jest. Moze zubr, moze ludzie - szepnatem do E.

Stanelismy i zaczeliSmy sie wpatrywac i przystuchiwaé, az dobiegly nas cichut-
kie odglosy ludzkiej rozmowy. Podeszlismy blizej i okazalo sig, ze spotkalismy
trzyosobowg rodzing z Afryki.

To byto takie dziwne. W miejscu, gdzie chodzitem obserwowac zwierzeta,
gdzie przed kryzysem humanitarnym spotykatem z rzadka straz graniczng albo
lesniczego, a bardzo rzadko jakiegos$ lokalsa lub turyste, nagle w srodku nocy goscie
z odlegtego kontynentu.

Mama, tata i na oko okolo dziesigcioletni synek.

Podeszli$my, oferujac pomoc i proszac, zeby zeszli z drogi do lasu, bo droga
nie byla dla nich bezpiecznym miejscem.

Okazalo sie, ze jest problem komunikacyjny, bo méwia po francusku, a my nie.
Prébowalem dzwoni¢ do kolezanki, zeby ttumaczyla, ale byla trzecia w nocy, wiec
zrozumiale, ze nie odbierala.

Okazalo sie, ze spotkana kobieta méwi odrobing po rosyjsku, wiec udato sie
jakos skomunikowac. Byli $wiezakami, nie wygladali na zabiedzonych, chyba na-
prawde niedawno przeszli granice. Potwierdzal to réwniez fakt, ze najwidoczniej
nie zdawali sobie sprawy z powagi sytuacji, pytali, jak moga dotrze¢ do najblizszej
wsi lub miasta. TtumaczyliSmy im, Ze jesli nie chcg by¢ wyrzuceni na Bialorus,
muszg trzymac sie z dala od ludzi, a we wisi jest policyjny checkpoint.

Udato nam sie¢ przekaza¢ im numer alarmowy i troche stodyczy. Nie chcieli za
wiele od nas, pokazalismy im tylko kierunek, ktéredy powinni i§¢, zeby oming¢
bagna i ruszyli w swojg droge, a my do domu z przeswiadczeniem, ze raczej trudno
im bedzie sobie poradzi¢ w duzym, dzikim lesie, ale tez, ze zrobilismy, co mogli$smy.
Tak spotkatem ,,swoich” pierwszych uchodzcow.

Na drugi dzien rano ruszylem z sgsiadem do miasta, bo juz dzien wczesniej
obiecalem mu, ze zawioz¢ go po zakupy. Zastanawialem sig, czy policja na check-
poincie bedzie juz wiedzie¢ o tym, ze bytem tak mocno kontrolowany poprzedniego
wieczora. Jeszcze nie wiedziala. Policjant tylko sprawdzil dokumenty i pojechali$my.

Gdy wracalismy po kilku godzinach, na posterunku byli ci sami policjanci
i poczatkowo gos¢ chcial nas pusci¢, ale oprécz nich byt tez zaparkowany pick-
-up wypelniony schabami w mundurach. Byli to ci sami ludzie, ktérych wezwat
poprzedniego wieczora na odsiecz kurdupel. Zawotali na stéwko kontrolujacego
nas i podejscie blyskawicznie si¢ zmienilo. Kazano nam wysigs¢ z auta i prawie
wszystko wypakowa¢. Nadmienie tutaj, ze w samochodzie byto m.in. kilka workow
ziemniakow, bo sgsiad kupowat zapasy na zime. Znowu macano wszystkie kieszenie
i schowki w samochodzie, a takze pakunki, ktére odebralem w miescie od aktywi-
stow, przeznaczone do niesienia pomocy w lesie — byly tam stodycze, ubrania, tele-
fon, koce NRC itp. Wszystkie te przedmioty zostaly obfotografowane. Oczywiscie
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mdj sgsiad, ktéry nie mial z tym wszystkim nic wspdlnego, réwniez znalazl si¢ na
celowniku. Wybebeszono jego siatki z zakupami. Wszystko znowu stalo sie podej-
rzane. Zarowno moje ulotki o tematyce przyrodniczej, ksigzka o Mauretanii, jak
i ryby zakupione przez sgsiada w sklepie rybnym. Sasiad kupit tez kilka cieptych
swetrow w ciucholandzie. To wzbudzito bardzo duze zainteresowanie. Wyciagano
je, rozkladano na drodze i fotografowano obustronnie.

Sasiad byt bardzo zdziwiony i nie wiedzial, czemu to wszystko sie dzieje. Nie
wtajemniczatem go. Moje ulotki, mimo ze w ogéle niezwigzane z tematem gra-
nicznym, tez zrobily furore. Przegladano je jedna po drugiej, mimo ze byly jedna-
kowe. Na ulotce poza tekstem bylo zdjecie kobiety stojacej pod duzym drzewem.
Policjanci, mimo ze wpatrywali si¢ dlugo w ulotki, nie zadali sobie trudu prze-
czytania krotkiego tekstu, tylko pytali mnie, czy na zdjeciu jest osoba zaginiona.

Tylko raz w zyciu przedtem, mimo ze podrézowalem wiele po $wiecie, spraw-
dzano mi materialy pisane i wertowano ksigzki - to bylo w Chinach, w Ujgurii,
gdzie nagminnie famane sg prawa czltowieka i wszyscy sa podejrzani.

- Skad ma pan te swetry? — zapytal policjant sgsiada.

- Ja kupil w ciucholandzie — odpowiedzial przestraszony sasiad.

- Po co one panu?

- No byla przecena, to wziglem na zime.

- To co, tak zimno tu u was? — grzmial chamsko kark o twarzy zbira ubrany w nie-
bieski mundur (wielokrotnie temperatura w nocy spadala juz ponizej zera w ciagu
ostatnich tygodni).

W koncu pozwolono nam spakowac rzeczy i jecha¢. Odwioztem sasiada z za-
kupami i zaparkowalem pod domem kilkaset metrow od checkpointu. Zaczatem
dolewac sobie ptynu do chlodnicy, kiedy schaby podjechaly pick-upem i wrednie
sie patrzac, zaparkowaty kilka metréw ode mnie. W ich spojrzeniach nie bylo nic
pozytywnego. To byt nienawistny wzrok, jaki widzi si¢ na twarzach nienawidzacych
sie nawzajem kiboli albo na faszystowskich marszach. Stali tak i si¢ gapili, dopoki
nie wszedlem do domu. To mialo mnie zastraszy¢ i zniecheci¢ do niesienia pomocy.
Od tamtej pory, az do mojego wyjazdu poza region kilka dni pézniej, za kazdym
razem mijajac checkpoint, mialem ,,specjalne traktowanie”, czyli wigcej niz zwykle
pytan i bardziej szczegélowa kontrole. Gdy wrdcitem po okoto dwdéch tygodniach,
zmienila si¢ obsada policyjna i na szczescie zmieniajace si¢ warty nie przekazaly
sobie informacji o tym, ze mam by¢ specjalnie szykanowany. Do mojego wyjazdu
schaby z prewencji podjezdzaly mi tez regularnie swoim wozem pod dom.

Do 30 wrzesnia miatem termin na skoszenie taki. Laka w strefie, a ja bez trakto-
ra. Zawsze mi kosit kolega z innej wsi, ale w tym roku nie wie, czy uda mu si¢ wje-

cha¢ do strefy. Dzwonie na straz graniczng, gdzie slysze, ze absolutnie nie wjedzie.
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- To co ja mam zrobi¢? — pytam. Jak nie skosze, to bede ptacit kary.

Rozmoéwca z wyraznym fochem moéwi, zebym napisat podanie do komendanta,
ale nie gwarantuje, Ze to si¢ uda. Pisz¢ podanie i wysytam mailem.

P, ktéry mi zawsze kosi, denerwuje sie, ze takie komplikacje, nie chce mu si¢
jecha¢ 8 km traktorem w jedng strone na darmo. Czekam do jutra, jutro ostatni
dzien, w ktérym moge skosic.

Ogolnie P. spotyka uchodzcéw, bo pracuje maszynami rolniczymi na zadupiach
w poblizu granicy tylko w innym miejscu. Opowiada mi o tym bez zaangazowania
emocjonalnego (do czasu). Tutaj widzial, ze jakich$ chlopéw policja zlapata, tam
mu opowiadal znajomy, ze mu uchodzcy przebiegli droge i zadzwonit na 112, to
go zlali, ale potem jednak przyjechala straz graniczna i wydzwaniali, pytajac, gdzie
to. Opowiada to jako ciekawostki, podobnie jak zawsze opowiada, a to, ze spotkat
czarnego bociana, a to, Ze stado jeleni.

Péznym wieczorem zadzwonil znajomy. Jest bieda. Ta rodzinka, ktdrg spotkali-
$my, odezwala si¢ na numer alarmowy. Dalej sa w strefie. Tak naprawde od miejsca,
gdzie ich spotkalismy, przeszli tylko okoto kilometra w linii prostej. Prosza, zeby
im jako$ pomdc, babce porobito si¢ cos z nogami i trudno jej si¢ chodzi. Dziecko
chore. Nie umieja si¢ wydostac z lasu. Jest pomysl, zeby ich wyprowadzi¢ poza
strefe i tam ujawni¢ w obecnosci dziennikarzy — moze ich to uratowac przed push-
backiem. A moze jaki$ dobry samarytanin wywiezie ich za darmo gdzies, byle dalej
stad. Wyprowadzi¢ ich moge ja, bo jestem w strefie, w poblizu. Go$¢ moéwi mi, ze
oczywiscie nie musze tego robic, bo to ryzykowne dla mnie. Boje si¢ bardzo, tak jak
wczesniej pisalem, nie znam jeszcze dokladnie przepiséw. Nie wiem, ze za pomaga-
nie ludziom bez zarabiania na tym mogga cigga¢ po sadach, ale teoretycznie nie jest
to przestepstwo. Obawiam sig, ze ryzykuje odsiadka, ale si¢ zgadzam. Pomaga mi
w tej decyzji wspomnienie tego malego dzieciaka, ktdry teraz powinien juz spac¢,
a siedzi gdzies w lesie zaszczuty, zmarzniety i chory.

Dotarcie do nich naokoto, bez latarki, zajeto sporo czasu, po drodze prawie
wszedlem na stado Zubréw. Na szczgécie nie spotkatem Zadnych mundurowych ani
w ogole zadnych ludzi. Gdy przyszedfem na miejsce, spali przy malutkim ognisku.
Zbudzilem ich, dzieciaka dlugo nie mogli dobudzi¢. Datem im herbaty i jakies
jedzenie, kobiecie przyniostem za duze kalosze, zeby mogta w nich zmiesci¢ swoje
nadwyrezone, spuchniete nogi. Byli dos$¢ posepni i wida¢ bylo, ze ich stan przez
dobe znacznie si¢ pogorszyl. Mieli mokre obuwie, skarpety i czesciowo spodnie.
Nie moglismy zalozy¢ zmoknietych butéw chtopcu, nie dos¢, ze byly dosy¢ ciasne,
to jeszcze sznuréwka w jednym z nich zacisnela si¢ na supet i dopiero po dluzszej
chwili udalo si¢ przepali¢ ociekajaca woda sznuréwke za pomoca zapalniczki.

Wies i Rolnictwo 4 (201)/2023 175



Pamietnik nr 17: Tuco Salamanca, Obcy nie znaczy gorszy...

W koncu ruszylismy w droge, staralem si¢ nie uzywac $wiatla, cho¢ noc byta
dos¢ ciemna. Chlopczyk byl zmeczony, czasem prosit, zeby$my sie zatrzymali i od-
poczeli. Troche go niostem na rekach, ale nie byt juz bardzo maly i swoje wazyt,
a teren byt trudny, pelen powalonych drzew.

Przemieszczali$my sie bardzo wolno, unikajac lesnych drég. Do celu nadal byto
daleko, a sit wedrowcom ubywato. Maly M. coraz czgsciej prosit o przerwe, a ja
coraz cze$ciej z przykroscig musiatem mu odmawiaé, widzac, ze poranek zbliza
sie nieubtaganie. Na krétkich postojach pokazywali mi w telefonie filmiki nagrane
po bialoruskiej stronie. Na nich mnéstwo sponiewieranych ludzi koczujacych przy
ogniskach w oczekiwaniu na przekroczenie granicy.

Po diugiej wedréwce dotarlismy w poblize miejsca docelowego, do switu wciaz
byto okofo dwdch godzin. Niestety droga, ktora moglismy szybko dotrze¢ do celu,
byta niebezpieczna, wigc skrecilismy w las, gdzie trudniej bylo natkna¢ sie na jakies
stuzby.

No i niestety wlezlismy w paskudne podmokte olsy. Olsy sa pieknymi lasami
rosngcymi na obszarach bezodplywowych, czesto stoi w nich woda, czasami bar-
dzo duzo wody. Dzikie, puszczanskie olsy to przyrodniczy rarytas, niestety trudno
doceni¢ ich warto$¢, brodzac w nich w nocy po omacku w towarzystwie chorych
ludzi na skraju wyczerpania fizycznego i psychicznego.

Ja mialem kalosze, wiec za wiele wody nie dostawalo si¢ do moich stép, dys-
komfort powodowaly wiec tylko powalone drzewa, nieréwnosci terenu i zasysajace
nogi bagno. Reszta byta w znacznie gorszym polozeniu. Mezczyzna i dzieciak byli
w trampkach, a kobieta miata wprawdzie kalosze, ktére jej przyniostem, ale byly
one za duze na nig i w dodatku za krotkie jak na ten stan wody. Dochodzita presja
czasu. Cala trdjka juz praktycznie slaniata sie na nogach. Kobieta co kawalek upadata
jak dluga w $mierdzace bagno, po tym, jak ktéra$ z jej ndg grzezta w bagnie raz po
razie. Wyciagalismy ja i po chwili sytuacja si¢ powtarzata. Batem sig, ze w koncu nie
beda w stanie i$¢, a $wit byt coraz blizej. W koncu po diugiej mordedze wyszlismy
na suchszy grunt. Dzieciak byt ledwo zywy i caly czas prosil, zeby$Smy na chwile
usiedli. Siadali$my jeszcze ze dwa-trzy razy na chwileczke, ale na prawde czasu
zostalo bardzo niewiele. Czulem si¢ okropnie, odmawiajac odpoczynku zmeczo-
nemu dziecku i poganiajac ledwie trzymajacych si¢ na nogach ludzi.

Do celu zostalo troche ponad kilometr i niestety coraz czgsciej pojawiala si¢
gestwina splatanych mlodych swierkéw, po ktérych trudno chodzi si¢ nawet za
dnia, bedac wypoczetym. Niebo zaczelo jasniec.

Porozumiatem sie z ekipa, ze nadchodzimy, ale niestety teren roit si¢ od strazy
granicznej i wszelkie ruchy trzeba byto przesuna¢ o diugie godziny. Rodzinka
byla pijana ze zmegczenia i nie myslala racjonalnie, rozmawiali ze sobg coraz
glosniej, a byliémy juz bardzo blisko wsi i asfaltowej drogi. Musiatem co chwile
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Fotografia 1. Kontrola obywatelska

Photo 1. Civic control

Zrédto: fot. autor, 2021.
Source: photo by author, 2021.

ich ucisza¢. W koncu dotarli$my na miejsce. Poprositem, zeby sie ukryli i cze-
kali cierpliwie, az kto$ przyjedzie z mediami ich ujawni¢. Podzigkowali, ale
sprawiali wrazenie nieobecnych. Wiedziatem, jakie to brutalne - byli skonani
i przemoczeni (zwlaszcza kobieta), a bylo zimno - koniec wrzesnia. Musieli leze¢
schowani w krzakach wiele godzin, stuchajac ujadajacego nieopodal psa, ktory
prawdopodobnie wyczul nasza obecnos¢. Pozegnatem sie¢ z biedakami i ruszylem
pedem w powrotng droge. Miatem sporo kilometréw przed soba, tez wolatem
nikogo nie spotka¢, ale chociaz juz odczuwalem ulge, ze jak kogo$ spotkam, to
nie spowoduje to, ze te rodzine wyrzuca przez granice. Prawie biegtem i przez
nieuwage rozoralem sobie policzek suchg galezia. Po kilku godzinach, wczesnym
rankiem bytem z powrotem w domu.

Zadzwonil kolega, ze rusza do mnie kosi¢ fake. Z SG nie przyszia do tej
pory zadna odpowiedz na mdj wniosek. Licze, ze moze policja nie jest dobrze
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skomunikowana z SG (w pdzniejszych miesigcach okazalo si¢, ze mimo iz wszystkie
stuzby mocno ze sobg wspoétpracuja, to czgsto komunikacja pomiedzy nimi lezy).
Gos¢ przejezdza przez checkpoint nawet niezatrzymywany. Dla tych akurat poli-
cjantéw traktor rzadzil sie specjalnymi prawami. Swietnie. t.gka skoszona, jeden
problem z glowy. Kilka godzin po tym, gdy kolega juz dawno odjechal, dzwoni
gos¢ ze strazy granicznej i w do$¢ nieprzyjemny sposob informuje, ze jesli chce, aby
podanie rozpatrzono, musz¢ uzupetni¢ dane, np. PESEL traktorzysty (faktycznie
nie podalem), ale takze swoj adres i PESEL (to akurat podalem, o czym informuje
rozméwce). Koles jest dosy¢ wybujany, robi tache, upiera sig, ze nie podatem da-
nych, ktére podatem, a bez zgody komendanta nikt tam nie wjedzie. Nieogar stuzb
poprawia moj staby humor - od wielu dni jestem przybity panujaca sytuacja, akcja
z pojawiajacymi si¢ za plotem co pewien czas tajniakami i ogélnie ciagla prezencja
uzbrojonych ludzi czgsto o glupich i/lub wrednych gebach tylko ten stan poteguje.
Laka dawno skoszona, nie zamierzam si¢ tym chwali¢, informuje tylko straznika,
ze akcja koszenia odwotana i zegnam sie z naburmuszonym stuzbista.

Po potudniu dostaje wiadomosé¢, ze ,,moja” rodzinka po wielu godzinach ocze-
kiwania w koncu zaopiekowana. Nastgpito ujawnienie i wprawdzie na razie trafili
do osrodka zamknietego, czyli wigzienia, ale chociaz nie umieraja juz z zimna
w lesie i nie zostang wyrzuceni z powrotem na Biatorus. Teraz juz wiem, ze dotarli
do Frangji, do rodziny, do ktdrej zmierzali.

Od tamtej pory jeszcze wiele razy w ciaggu kolejnych miesigcy nositem ludziom
pomoc do lasu, a czasami tez przeprowadzatem w bezpieczniejsze miejsca.

Kilka dni pdzniej wyjezdzam na pewien czas. Ostatnia kontrola na checkpoincie,
gliniarz, widzac tony bagazu, dopytuje o to i tamto, wie, ze to ja jestem tym niewygod-
nym elementem. Szczerze mu mowig, ze nie bedzie mnie musial ogladac przez jakis
czas, bo wyjezdzam, go$¢ nie jest taka przebrzydla menda jak niektdrzy, odpuszcza
wybebeszanie samochodu, zerka tylko, czy nie wioz¢ ludzi i pozwala jechac.

Wracam na Podlasie, jest jeszcze pazdziernik, nawet nie jade do domu, zagladne
tam na chwile kilka dni pdzniej. Wiem, ze si¢ dzieje, w lesie mnostwo uchodzcéw,
jeszcze wigcej mundurowych. Oprécz niektérych miejscowych ludziom w drodze
pomagaja tez rozmaici aktywisci. Wiem, ze powstaly rézne bazy, skad aktywisci
nosza w teren jedzenie, wode i inne rzeczy potrzebne do przezycia w lesie. Jade do
jednej z baz, zeby pomdc. Jest tam sporo ludzi i mita atmosfera, ale niestety napinka
tez jest. Malo snu, duzo interwencji, po drodze niedaleko celu psuje mi si¢ samo-
chéd, ale ratuje mnie jeden z aktywistow. Trafiam na baze i chwile po ogarnieciu
sie juz jade do lasu do ojca z dwojka mlodych, ale juz dorostych dzieci. Syryjczycy.

W najblizszych dniach (i nocach) jeszcze wielokrotnie bede jezdzil i skradal
sie do ludzi. Pomagam tez w gotowaniu i innych bazowych rzeczach. Bardzo mato
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snu. Mnostwo ludzi w lesie. Rozmaitych i z réznych krajow, ale gléwnie iraccy
Kurdowie i Syryjczycy.

W jednym dniu zagladam na chwile do siebie. Wie$ uciszona, malo si¢ dzieje,
z oddali tylko stychag, jak jezdza wojskowe cigzaréwki. Zadzwonil syn sgsiadow,
ktorzy tu si¢ przeprowadzili z duzego miasta i siedza od wiosny do jesieni. Teraz juz
wyjechali, przyjechat pozakreca¢ wode na zime. Dostal moj kontakt od znajomego,
robil porzadek w mieszkaniu i przywiozl buty, ktore zalegaty w szafie dla uchodzcow.
Zabieram duze pudlo i dzigkuje, ale niektére oddaje z powrotem - jakie$ galowe
pantofelki i mokasyny z drogiej skory. Mysle, ze ludzie nie zdaja sobie do konca
sprawy, jakich warunkéw doswiadczaja ludzie w lesie.

Ktérego$ dnia jestem w miescie okolo godz. 20. Jedziemy z kolegg i widzimy,
ze policja na wlaczonych kogutach zatrzymata na poboczu dwoch chlopakow
o $niadej cerze. Zatrzymujemy si¢ i my i podbijamy. Pytamy, czy mozemy dac
gos$ciom batony. Tym razem mamy szczgscie, bo trafiliémy na jakichs$ funkcjo-
nariuszy z przeblyskami czlowieczenstwa. Pan i pani z patrolu odpowiadaja,
ze pewnie, ze sami juz im dali, co mieli, ale ,tak duzo ich tu chodzi, ze mu-
sielibysmy wozi¢ peten bagaznik jedzenia”. Widze, ze dali chtopakom chyba
co$ do jedzenia, wode i koc termiczny. Widze¢ zaklopotanie na ich twarzach,
czekajg na straz graniczng. Tak, to oni ich zatrzymali, pracuja dla systemu, ale
przynajmniej nie wyskakuja przed szereg w znecaniu si¢ nad zamarzajacymi
w lesie ludzmi. Sg miejscowi, chyba z drogéwki, sadzac po czapkach, odzywaja
sie do zatrzymanych z szacunkiem, to nie to samo, co schaby z prewencji na co
dzien bijacy si¢ z kibolami, a ostatnio podjezdzajacy mi pod dom i trzepiacy
samochdd w poszukiwaniu sami nie wiedzg czego, probujacy odstraszy¢ ludzi
od pomagania uchodzcom.

Zatrzymane chlopy przemite - Kurdowie z Iraku, znam te twarze o mitym, spo-
kojnym spojrzeniu z czaséw, gdy jezdzitem do tureckiego i iranskiego Kurdystanu.
Rodzaj cztowieka ,,do rany przyt6z”. Gadaja po angielsku — dajemy im, co mamy -
troche stodyczy, wode, rekawiczki, skarpetki, ogrzewacze do rak. Sa zatroskani
i co chwila przepraszajg za problem. Ale to nie oni s3 problemem. Sciggam kurtke
i daj¢ jednemu z nich, bo jest lekko ubrany — wzbrania si¢, méwiac, ze mi bedzie
zimno (zaczyna si¢ wieczorny przymrozek). Zapewniam go, ze mam w domu
druga i dopiero wtedy przyjmuje ja z wdzigcznoscia. Policja nie robi zadnych
problemow, dzigkuje im, ze zachowuja sie po ludzku. Nie uwazam, ze to frajerstwo,
$wiat nie jest czarno-bialy. Wiem, jakimi s*********{ potrafia by¢ ludzie, gdy zaloza
mundur, ta dwdjka taka nie jest. Bierzemy od zatrzymanych dane, Zeby mie¢ slad,
ze kto$ taki w ogdle istnieje. Policjanci mowig: ,,Ci Panowie to jeszcze w catkiem
dobrym stanie, ostatnio mieliSmy skrajnie wymeczong grupe, jedna kobieta nie
miata nawet buta”.
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Fotografia 2. Uchodzcy z Jemenu

Photo 2. Refugees from Yemen

Zrédto: fot. autor, listopad 2022.
Source: photo by author, November 2022.

Czekamy na straz graniczng, na samo wspomnienie tej zlowieszczej nazwy na
twarzach zatrzymanych maluje si¢ przerazenie. ,,Tylko nie straz graniczna, znowu
wyrzucg nas na Biatorus, tam jest strasznie” - szepcze do mnie jeden z nich. W kon-
cu podjezdza land rover SG - wysiada mtody straznik, ktéry od razu zastania twarz
i drugi zamaskowany zolnierz z karabinem.

- Panowie majg paszporty, ale to ja dla nich oddam - méwi policjantka.

- Nie, to dla mnie - méwi pogranicznik, zabierajac dokumenty.

- Zapraszam! Go [chodzZ - ang.]! - krzyczy do chtopakéw, zyczymy im powo-
dzenia i patrzymy zgruzowani na ich smutne, niepewne, co ich czeka za moment,
twarze.

Pytam straznika kilkakrotnie, dokad ich zabieraja - nie odpowiada. Co ma
odpowiedzie¢? Ze wyrzucg ich do lasu na pastwe zdegenerowanych przez rezim
biatoruskich kolegéw po fachu?

Ruszajg dla zmytki na potudnie, ale za kilka minut wracajg — pewnie jada prosto
na granice, wypchna¢ chlopakéw w mrozng noc. Jest coraz zimnie;j...

Wiem, ze niektérzy funkcjonariusze nie ulegli propagandzie i zdarza sie,
ze czasem przymykajg oko i nie tapig uchodzcow, zwlaszcza jesli w jednym
patrolu spotkaja si¢ przyzwoici ludzie. Styszalem o takich sytuacjach. Wiem
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Fotografia 3. Zamaskowani zotnierze blokujg dostep aktywistow do grupy uchodz-
cow z Afganistanu, Usnarz Gérny

Photo 3. Masked soldiers block activists to access to a group of refugees from
Afghanistan, Usnarz Gérny

Zrédto: fot. autor, sierpieri 2021.
Source: photo by author, August 2021.

tez niestety, ze wiekszos¢ Slepo wykonuje okrutne rozkazy, a czasem nawet jest
w tym nadgorliwa.

Na poczatku listopada znowu opuszczam Podlasie. Gdy wracam, w lasach da-
lej ,,si¢ dzieje”. Odwiedzam kolege, ktéry mi kosi Igke. Nie wyzewnetrzniatem sie
wezesniej przed nim ze swoimi pogladami na temat panujacej sytuacji. Smiali$my
sie tylko razem, kiedy straz graniczna odmawiala mozliwoséci wjazdu traktorem
do strefy, a policja nawet nie zwrécila uwagi na to, Ze wjechal.

Tak jak wspominatem, poczatkowo kryzys humanitarny i los uchodzcéw nie
robit na nim wigkszego wrazenia, ot kolejna ciekawostka.

Tym razem jest mocno poruszony. Byl §wiadkiem sytuacji, gdy uzbrojeni mun-
durowi trzymali pod karabinami grupe, w ktorej byty kobiety i dzieci. Bylo zimno,
uchodzcy siedzieli na asfalcie, a ciepto ubrani funkcjonariusze uzbrojeni w diuga
bron pilnowali ich.
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- Jak mozna tak traktowa¢ ludzi?!? — oburza sie.

— Jeszcze w dodatku dzieci, co one winne - dolgcza jego matka.

Sa tez zirytowani ciggtymi kontrolami, przeszukiwaniem samochoddw.

P. opowiada mi sytuacje, o ktorej styszal: go$¢ jechat zmeczony po pracy i widzt
przyczepg, na ktorej byly ulozone ciezkie stalowe rury. Policjanci na checkpoincie
kazali mu towar roztadowac, zeby sprawdzi¢, czy pod rurami nie przewozi ludzi. Nie
byt z tego powodu zachwycony, ale tamci si¢ uparli, wigc zakasal rekawy i §ciagnat
zelastwo, pod ktérym oczywiscie niczego nie byto.

Skoro nie bylo, to kierowca zasugerowal, ze funkcjonariusze mogliby mu teraz
pomoc zatadowac towar z powrotem. Odebrali to jako afront i ,,znalezli” w samo-
chodzie jakas usterke, na podstawie czego ukarali go mandatem.

Od tamtej pory praktycznie za kazdym razem, gdy widzialem si¢ z P, na-
rzekal na stuzby, ich panoszenie si¢, bezsens calej sytuacji, a takze na ich stabe
przygotowanie.

Nadeszla zima, z poczatkiem grudnia stan wyjatkowy sie skonczyl, ale tak
naprawde tylko w teorii, bo na jego miejsce powotano strefe objeta zakazem prze-
bywania. Tak naprawde zmienila si¢ tylko nazwa. Widocznym elementem zmiany
wynikajacym chyba bardziej z gigantycznych kosztéw utrzymania bylo znikniecie
czedci checkpointéw, np. tego na drodze do mojej wsi. Oczywiscie pojawialy sie
okresowo i wyrywkowo, ale sama swiadomo$¢, ze jadac do domu, moze nie trzeba
bedzie w swietle ,,kogutéw” tlumaczy¢ sie z oddychania i znosi¢ natretnych spoj-
rzen kontrolujacych byta mita. Stuzb w terenie, na drogach publicznych i lesnych
nadal bylo petno, po prostu po trzech miesigcach niektére stale punkty kontrolne
przestaly istnie¢. Inne dziataly w najlepsze az do 30 czerwca.

Mundurowi tradycyjnie panoszyli si¢, poczatkowa przyjaznos¢ wobec lokal-
sow znikta juz bardzo dawno. Oczywiscie najgorzej byli traktowani ludzie, ktorzy
pomagali uchodzcom albo byli o co$ takiego podejrzewani, ale niezaangazowani
w pomoc humanitarng mieszkancy takze nie mieli tatwo, zwtaszcza ze podejrzany
byt praktycznie kazdy, kontrolujacy potrafili si¢ przyczepi¢ o butelke wody badz
kilka batonow w aucie. Podejrzana byta tez np. $ciétka lesna, ktéra wnidst na butach
do samochodu kierowca lub pasazer.

Sam widzialem, a takze slyszalem od ludzi o sytuacjach, kiedy wojskowe sa-
mochody mialy zaklejone numery tablic rejestracyjnych albo po prostu odkrecone
tablice. Styszalem réwniez o pobiciu przez zolnierzy w mojej okolicy lesnika, ktéry
przebywat wlesie, robit jakas inwentaryzacje, a zolnierzom nie spodobalo sig, ze im
sie kreci kolo granicy, mimo ze jako wykonujacy swoja prace miat prawo przebywac
w strefie. Zdarzaly si¢ kolizje z udzialem wojskowych samochodoéw, nie udawato sie
wyegzekwowac zado$¢uczynienia, bo nie wiadomo bylo, z kim ma si¢ do czynienia.
Wojskowi nie chcieli pokazywa¢ swoich twarzy ani podawa¢ danych. Dosy¢ czgsto
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wojskowe pojazdy ladowaty tez w rowach czy to ze wzgledu na frywolny styl jazdy,
czy tez stabe umiejetnosci kierowcow.

Wojskowe pojazdy nagminnie przekraczaly dozwolong predkos¢ w terenie
zabudowanym, stwarzajac zagrozenie dla wszystkiego, co zyje. Policja, widzac to,
nie reagowala. Styszalem o dwdch przypadkach w swojej okolicy, kiedy rozpedzone
ciezaréwka wojsko przejechalo komus psa, wzbudzajac rozpacz opiekuna, jego
dzieci i zrozumialg niech¢¢ do wojakéow.

Ja ktéregos razu musialem gwaltownie zjezdzac na pobocze sliskiej osniezonej
drogi, bo z przeciwka jechal srodkiem drogi rozpedzony busik z dwoma szyderczo
usmiechnietymi Zolnierzami. Mieli zalepiong srebrng tasmga klejaca rejestracje
i dokladnie widzieli, ze jade z przeciwka, widzialem ich zawzigte twarze. Nawet nie
probowali zjecha¢ o chocby centymetr na swdj pas. Cudem uniknatem wjechania
do rowu, bo pobocze byto pokryte lodem.

Zdarzaly sie¢ sytuacje zatrzymywania pojazdéw przez wojskowych poprzez
zajechanie drogi, czasem w bardzo niebezpieczny sposob. Na ogoét dotykato to
ludzi jadacych w nocy do lasu, zeby zawiez¢ pomoc, ale czasem spotykalo réwniez
zupelnie przypadkowych uzytkownikéw drég.

Taka sytuacje w grudniu mieli moi znajomi. Wracali z weekendowego wyjaz-
du do Warszawy. Mieszkajg tam na co dzien, ale maja dom w zamknietej strefie
i czesto do niego przyjezdzaja. Byli juz daleko, ze 35 km od swojego letniskowego
domu i co najmniej kilkanascie od jakiejkolwiek strefy, gdy znienacka na o$nie-
zong droge wyjechal im nieoznakowany busik, tarasujac mozliwo$¢ przejazdu. Na
szcze$cie udato im si¢ wyhamowacd. Z busa wyskoczyli Zolnierze z dtugg bronia.
Jeden z nich poslizgnal si¢ na oblodzonej nawierzchni i wywinat orta, nakrywajac
sie karabinem. Zolnierze byli bardzo nerwowi, krzyczeli, kazali si¢ legitymowac.
Powodem mialo by¢ to, ze podrézujacy znajdowali si¢ w strefie (nie byli w strefie)
i mieli obce numery (warszawskie).

Oczywiscie zolnierze nie mieli zadnych emblematéw i nie chcieli si¢ przed-
stawi¢. Moi znajomi zachowali zimng krew i odmoéwili legitymowania si¢. Nie
wiadomo, jak by si¢ skonczyta sytuacja, gdyby nie to, ze nadjechata straz graniczna
i pokazowo pomogta szykanowanym, chyba majac na celu przedstawienie si¢ w do-
brym $wietle, widzac, ze trafili na ,,zwyklych” ludzi, a nie na aktywistow. Znajomi
zglosili sprawe na policje, ale oczywiscie nic z tego nie wynikto.

Po pewnym czasie duza cz¢s¢ mieszkancow pogranicza zdazylta poznac obo-
wigzujace przepisy w przeciwienstwie do stuzb, ktdre czesto albo ich nie znaly, albo
udawaly, ze nie znaja. Ludzie byli coraz bardziej zmeczeni przediuzajacy si¢ sytua-
cja, niektérzy wymigkli i dla swietego spokoju wykonywali wszelkie niedorzeczne
polecenia stuzb mundurowych, inni zaczeli sie stawia¢ i walczy¢ o swoje prawa,
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cho¢by symbolicznie Zadajac od legitymujacych przedstawiania si¢ albo wytykajac
im bezprawne dzialania, gdy ich si¢ dopuszczali.

W pewnym momencie policja na punktach kontrolnych dostata rozkaz nagry-
wania wszystkich kontroli i informowata o mozliwosci ztozenia skargi.

Atmosfera napigcia i stresu udzielala si¢ wszystkim.

Moja wies, podobnie jak cala okolica, wczesniej super cicha i spokojna zrobita
sie hatasliwa z powodu niemal cigglego ryku silnikéw wojskowych pojazdow i lata-
jacych niemal codziennie, czgsto wielokrotnie w ciggu dnia, nisko nad lasem i wsia
helikopteréw. Weze$niej widzialem tu helikopter moze z raz do roku albo i rzadzie;.
Lataly tez oczywiscie drony.

Poszedlem kiedys po cos do sasiadki. Starsza kobieta, dziala na innych falach
niz ja ze wzgledu na réznice wieku i rézne inne. Okazalo si¢ jednak, ze nie tylko
mi helikopter przeszkadza. Pani zaczeta utyskiwaé, ze non stop lata i halasuje.

— Moze to grzech, ale czasem tak sobie mygle: zeby tak spadl i przestal mnie
denerwowac¢. Ktéregos dnia latal nam nad chatg i zaczelam mu wygraza¢ piescia,
ale on to zobaczyl i zawrdcil, bo myslal, Ze ja mu jakies znaki daje. No i syn wtedy
sie przestraszyl i mnie zabrat szybko do domu.

Dowiedziatem si¢ tez, ze podobnie jak ja pani M. jest zirytowana palgcymi sie
przez cala noc latarniami.

Przed calg aferg péZnym wieczorem gaszono latarnie w mojej wsi. Mieszkaja
tu gtéwnie starzy ludzie i ,,chodzg spa¢ z kurami”. Od wprowadzenia stanu wyjat-
kowego przestano gasi¢ latarnie i $wiecily si¢ przez ponad 10 miesiecy od wieczora
do rana. Swiatlo latarni moze i pod wieczér jest pomocne, ale w nocy, kiedy sie
$pi, o$wietla wnetrza domoéw i powoduje dyskomfort. Cztowiek ma trudnosci
z zasnigciem, kiedy wybudza sie w nocy, nie wie, czy to jeszcze noc, czy juz §wita.
Ja to tak odczuwatem, okazalo sig, ze nie tylko ja.

Zadzwonilem do gminy, zeby zasugerowac problem. Okazalo sie, ze byly juz
takie telefony i pani zajmujgca sie¢ infrastrukturg byta zadowolona, ze ludzie dzwonia
w tej sprawie, bo ,,dla gminy to tez problem, duze wydatki na energie elektryczng”
Dowiedziatem si¢ tez, ze warto méwic sasiadom, ze jak maja podobne odczucia,
to niech dzwonig, jak bedzie presja, to moze uda sig, zeby znowu gasi¢ latarnie na
noc. Niestety jak sasiadka zadzwonila kilka dni pdzniej, okazalo sie, ze pani od-
powiedzialna za infrastrukture jest na zwolnieniu chorobowym, a gos¢, ktory byt
w zastepstwie, niewiele wiedzial i oznajmil, Ze to oswietlenie to odgoérna decyzja
narzucona gminie w zwigzku z sytuacjg specjalng na granicy.

Zima nie byta specjalnie sroga, jesli miato si¢ gdzie mieszka¢, dla ludzi w lesie
nadal byla bardzo niebezpieczna i niektorzy tulacze przyptacili to zyciem.

Wprawdzie w grudniu zaczelo ubywaé potrzebujacych pomocy, za to, gdy
juz si¢ pojawili, czesto byli w oplakanym stanie. Wiedzialem, ze niektérzy
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mieszkancy zdecydowali si¢ na przygarnianie do doméw ludzi, ktérym grozita
$mier¢ z wyziebienia. Bylo to chwalebne, ale oczywiscie tez niebezpieczne. Dla
gosci w razie najazdu stuzb (co si¢ zdarzalo) oznaczato wywdzke za druty, dla
gospodarzy sprawe karna, mimo ze ludzie nie czerpali z pomagania zadnych
korzysci finansowych.

Wiedziatem, Ze i ja moge znalez¢ si¢ w sytuacji, ze bede musial przygarna¢ do
domu jakich$ zmarznietych ludzi. Juz w sierpniu, gdy jeszcze ludzie byli na granicy
w Usnarzu, wyszedlem kiedy$ w nocy przed dom. Lalo jak z cebra, bardzo zimny
deszcz. Pomyslalem wtedy, ze to musi by¢ straszne, by¢ teraz w lesie w lichym
ubraniu i nie mdc si¢ nigdzie schroni¢. Teraz byl grudzien i czasami padat $nieg,
a czasami lodowaty, marznacy deszcz. Wialo tez sporo, czasem huraganowy, zimny
wiatr.

Nie mialem ochoty na kolejne stresy, ale bytem pewny, ze jesli faktycznie ktos
znajdzie si¢ w poblizu mojego domu i bedzie potrzebowal dachu nad glows, to
mu go nie odmoéwie.

Akurat mnie nie byto, gdy zadzwonila znajoma. Dwdch wycienczonych mez-
czyzn otrzymato pomoc od aktywistéw niedaleko mojego miejsca. Mieli dalej is¢,
ale okazalo sie, ze sg zbyt stabi. Zwtaszcza jeden byl w ztym stanie, chorowal. Miat
biegunke od picia bagiennej wody, a takze wybity bark.

Zaproponowalem, ze moga posiedzie¢ u mnie, wyttumaczylem, gdzie znajduje
sie klucz i zostali przyprowadzeni do mojego domu. Oczywiscie nie mogli zapalac
$wiatla ani rozpali¢ w piecu, zeby nie zdradzi¢ swojej obecnosci. Woda tez byta
zakrecona na zime. Nadal warunki Zyciowe byly o wiele lepsze niz w zimowym,
mokrym lesie.

Ja wrécitem po kilku dniach. Goscie byli bardzo zaklopotani i caly czas prze-
praszali za ktopot. Nie jedli za duzo, nie chcgc robi¢ probleméw. Uspokajalismy
ich, ze to nie oni sg problemem.

Cale dnie siedzieli schowani na strychu, bo mogt zajs¢ jakis sasiad i sprawa
by sie wydala. Nie wiedzialem, jak poszczegdlni sgsiedzi mogliby zareagowac,
wolatem nie ryzykowa¢. Domyslatem sig¢ tez, Ze jesli nawet s3siad nie zadzwoni
z donosem, to prawdopodobnie nie wytrzyma i moze opowiedzie¢ to innym, az
w koncu trafi na kogo$, kto przekaze to na tyle daleko, ze informacja dotrze tam,
gdzie nie powinna. W mojej wsi, podobnie jak pewnie w kazdej innej, przeptyw
informacji jest szybki i niekontrolowany. W dodatku ludzie lubig sobie dopowiada¢
rézne rzeczy i czasami informacje kraza mocno znieksztatcone.

Ryzyko bylo zbyt duze, dlatego chlopy schodzily dopiero péznym wieczorem,
jedlismy razem kolacje, rozmawiali$my, a potem oni znowu musieli chowac sie
na strychu az do nastgpnego wieczora. Budzito to wszystko bardzo nieprzyjem-
ne skojarzenia, byto podobne do ukrywania Zydéw przed hitlerowcami w czasie
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okupacji. Wprawdzie miatem §wiadomos¢, ze w razie wpadki nikt nie zastrzeli mnie,
mojej rodziny ani ukrywajacych si¢ ludzi, ale sam fakt, ze kto$ musi si¢ ukrywaé
z powodu niewlasciwego pochodzenia czy koloru skory napelniata mnie wstretem
i rezygnacja. Dochodzit fakt, ze gdyby sytuacja si¢ wydata, moi goscie najpraw-
dopodobniej zostaliby wyrzuceni do lasu, na Bialorus, co wigzatoby sie z duzym
ryzykiem pobicia, a takze zamarzniecia, bo wprawdzie nie bylo srogiego mrozu,
ale jednak byt, a oni nie byli w pelni sit po wielu dniach juz spedzonych w lesie.

Dla mnie oznaczaloby to by¢ moze dolek, a na pewno cigganie po sadach
z niewiadomym finalnie skutkiem. Konsekwencje niewielkie w poréwnaniu z tymi,
ktore grozily za ukrywanie ludzi w czasie okupacji, ale zasada ta sama: sg ludzie
legalni i nielegalni, ktérzy muszg sie ukrywac. To, Ze zostala ona ustalona przez
osoby gloszace wzniosle hasta religijne, patriotyczne i moralizatorskie napawato
mnie wstretem.

Okazalo sig, ze jedna z sgsiadek zaczeta cos podejrzewac.

- Kto$ do ciebie chyba przyjezdzal, jak cie nie bylo, bo byty odsloniete zastonki,
a potem zasloniete. Kto$ tam byl.

To mila, starsza pani i obstawiatem, Ze nie jest negatywnie nastawiona do
uchodzcéw, ale nie mialem pewnosci. No i obawialem sig, ze moze si¢ wygadac.
Dlatego klamatem.

- Tak, byl znajomy zabra¢ rzeczy pod mojg nieobecnos¢, zostawitem mu klucz.

Sasiadka niby uwierzyla, ale chyba nie do konca, bo to samo powiedziata po-
tem mojej dziewczynie, a potem jeszcze ze dwa razy w najblizszych dniach mi. Na
szczgscie na tym sig skonczyto.

Goscie siedzieli u mnie, dopdki nie udalo sie zatatwi¢ dla nich interiméw -
tymczasowych postanowien Europejskiego Trybunatu Praw Czlowieka, ktore miaty
moc. Czlowiek, ktory mial interim, nie mégt by¢ wyrzucony za druty, cho¢ wiado-
mo, ze bywaly przypadki, ze i tak ludzi probowano wyrzucic.

Gdy interimy po dlugich zamieszaniach formalnych byly gotowe, trzeba byto
gosci odstawi¢ do lasu. Bali si¢ bardzo, ze interim nie zadziata, ze zostang wyrzuceni
mimo to. Byli wrecz bladzi ze strachu, napiecia i niepokoju. Zeby odtransportowaé
ich do lasu w bialy dzien, trzeba bylo zorganizowa¢ cala operacje. Pomogly w tym
dwie sasiadki z innej wsi. Znalem je, wiec wiedzialem, ze same nosza jedzenie do
lasu. Od rana siedzielismy jak na szpilkach, w koricu moment nadszedt i zadzwo-
nilem po sasiadki.

Jedna z nich siedziala w domu, czekajac na znak, druga zabezpieczala tyty do-
mostwa, moja dziewczyna krecila si¢ przed domem na ulicy, ja siedziatem w lesie.
Gdy skomunikowalismy sie, Ze teren jest czysty, sgsiadka otworzyla drzwi i data
zna¢ go$ciom, zeby biegli. Pognali do lasu, gdzie ich przejatem i odprowadzilem
w umodwione miejsce. Potem zostali ujawnieni w obecnosci cztowieka z Biura
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Rzecznika Praw Obywatelskich. Mieli uczestniczy¢ w tym réwniez aktywisci, ale
nie wpuszczono ich do strefy. Nasi goscie trafili do o$rodka otwartego.

Kilka dni pézniej wyjezdzaliSmy z domu na trzy tygodnie, na ulicy stal
moj samochod zapakowany bagazami, a my co jaki$ czas co$§ donosilismy do
niego. Wszedtem do domu i po chwili ustyszalem, Ze na ulicy co$ si¢ dzieje.
Wyszedlem na zewnatrz i zobaczytem policyjng suke i szesciu policjantow swie-
cacych latarkami do srodka mojego wozu i na moje podworko. Spytalem, czy
moge w czym$ pomoc.

- To pana samocho6d?

- Tak, mdj. A co?

- Bo stoi otwarty z bagazami w $rodku.

- No tak, bo wlasnie pakujemy si¢ do wyjazdu, to spokojna okolica, nikt nic
nie ukradnie.

— Ale samochdd jest ublocony, gdzie pan jezdzil?

- Mamy pluche, drogi sa rozwalone przez wojskowe ciezaréwki, co w tym
dziwnego, ze samochdd jest brudny?

- A nie ma pan jakichs gosci w domu?

— Nie, nie mam.

— Ale wie pan, chodzi mi o gosci innej narodowosci niz nasza.

- Nie, nie mam zadnych gosci.

Ten, ktory ze mna rozmawial, to byl ten dobry policjant — niby si¢ usmiechat,
niby byt przyjazny, ale probowal wzig¢ mnie pod wlos. W tym samym czasie drugi,
o tepej, nalanej, kwadratowej mordzie chamsko gapil mi si¢ w tym czasie w oczy
bez najmniejszego cienia usmiechu. Chciat zobaczy¢, czy drgnie mi powieka, czy
nie zdradze si¢ jako$, ze nie méwie¢ prawdy. Bylem pewny siebie, bo dom byt pu-
sty. Zastanawialem sig, czy bylbym w stanie utrzymac pokerowa twarz kilka dni
wezesniej, gdy na strychu byli schowani ludzie.

Po raz kolejny nienawidzilem obrzydliwych sprzedajnych pajacy polujacych
na ludzi, ktérzy za moje podatki rujnowali moje samopoczucie.

Wrdcilem do przerwanego pakowania. Gnoje staly jeszcze ze dwie minuty,
$wiecac mi latarkami po podworku, po czym odjechali.

Od mniej wigcej potowy grudnia wigkszo$¢ ludzi z lasu znikneta. Dobrze, bo
byto zimno. Trafiali sie, ale duzo rzadziej niz wczesniej. Potem dowiedzialem sig,
ze po bialoruskiej stronie zagnano ich do jakich$ hangaréw i przetrzymywano
w nieludzkich warunkach przez najzimniejszy czas. Wtedy jeszcze tudzilismy sie,
ze migracja si¢ niedtugo skonczy, stuzby wyjada, a my — mieszkancy odetchniemy
z ulga. Niestety juz po mniej wigcej polowie stycznia, a zwlaszcza z poczatkiem
lutego, ludzi znowu zaczeto przybywac.
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No i pojawit si¢ kolejny problem - co$, o czym slyszeliémy od dawna, ale wy-
dawalo nam si¢ tak niedorzeczne, ze wyparlismy to. Nie za bardzo mielismy tez
czas o tym mysle¢, zajeci niesieniem pomocy. Ogloszono, ze niedlugo zacznie sig
budowa bariery graniczne;j.

Niektorzy nie mieli zdania na ten temat. Dla wielu ludzi, zwlaszcza starszych,
byta to dobra wiadomo$¢. Na podstawie tego, co slyszeli w telewizji panstwowej,
wysnuli wniosek, Zze wybudowanie na granicy muru oznacza¢ bedzie koniec czasu
chaosu, cigglych ruchéw wojska, czestych kontroli, atmosfery napiecia. Tesknili za
czasem spokoju, kiedy dzialo si¢ niewiele.

Dla ludzi majacych lepszy oglad sytuacji byla to kolejna tragedia. Nie tylko dla
tych, ktorzy martwili sie losem uchodzcow, takze dla tych, ktorzy cenili pograniczna
przyrode i krajobraz, takze dla tych, ktérzy byli oburzeni, ze rzad lekka reka wyda
ogromne pienigdze na co$ nieskutecznego, niepotrzebnego i wrecz szkodliwego.

Bardzo oburzeni byli mieszkancy tych miejscowosci, w ktoérych mialy znalez¢
sie magazyny materialdw na budowe muru. Niekiedy byl to czysty egoizm - okazato
sie, ze niektorym, zwlaszcza przyjezdnym, bardziej przeszkadzal wzmozony ruch
cigzaréwek i maszyn budowlanych albo lokalizacja sktadéw budowlanych koto ich
domow niz np. nieodwracalne zniszczenie cennych przyrodniczo terenéw, jak cho¢by
Puszcza Bialowieska, zatrzymanie migracji zwierzat czy narazenie ludzi w drodze na
kolejne kontuzje zwigzane z przekraczaniem tak wysokiej i niebezpiecznej przeszkody.

Trafifem na wiejskie spotkanie z przedstawicielami firmy Budimex. Byl rzecznik
firmy i kilku innych. Jeden nawet bardziej wyszczekany od rzecznika, w zasadzie to
on powinien by¢ tym rzecznikiem, bo duzo lepiej ogarnial. Nie wzbudzali zaufania,
ktamali, postugiwali sie okragtymi, nieprecyzyjnymi sloganami. Na szczegdtowe
pytania odpowiadali wymijajaco albo prébowali mydli¢ oczy zebranym. Prawie
wszyscy ludzie, ktorzy przyszli na spotkanie, poza paroma lokalnymi szychami, byli
nastawieni negatywnie do inwestycji, natomiast niestety znaczna czes¢ mieszkan-
cow byta gléwnie zaniepokojona tym, jak blisko ich doméw bedzie zlokalizowany
sktad budowlany albo czy nie datoby sie puscic¢ cigzaréwek dowozacych towar do
granicy jako$ naokoto, Zeby nie przejezdzaly koo ich posesji.

Najblizsze miesigce wyraznie pokazaly, ze obietnice i zapewnienia przedsta-
wicieli Budimexu byly zwyklymi klamstwami. Ci¢zaréwki wozace materialy bu-
dowlane nagminnie przekraczaly dozwolong predkos¢. Jezdzity po drogach, po
ktérych obiecywano, ze nie beda jezdzi¢. Na spotkaniu opowiadano o myjniach,
ktore beda myty kota cigezaréwek, zeby nie wwozity do Puszczy Biatowieskiej nasion
roslin inwazyjnych - nikt nigdy na zadnym skladzie takich urzadzen nie widzial.
Moéwiono, Ze prace nie bedg prowadzone w godzinach nocnych, ale byty.

Mieszkancy nie byli zadowoleni z hatasu, kurzu i silnego oswietlenia sktadow
przez calg noc.
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Oczywiscie terminarz prac rozciagnat sie.

Jedyna chyba rzeczg, ktoérg moéwili przedstawiciele Budimexu, a ktora sie po-
twierdzila, to fakt, ze obiecywano wyremontowac rozwalone przez budowlane cie-
zaréwki drogi na koniec budowy. Faktycznie to zrobiono. Oczywiscie nie wszystkie,
ale cze$¢ drog faktycznie wyremontowano.

Zeby zostawi¢ po sobie dobre wrazenie na zakoniczenie budowy, firma wy-
budowata w kilku wsiach wiaty dla turystéw, a w jednej z nich dodatkowo plot
otaczajacy owa wiate i wiejska Swietlice. Zastanawialem si¢ w jakim celu — wszak
jest to miejsce publicznie dostepne przez cala dobe — po co w takim razie zostalo
ogrodzone?

Oprocz oficjalnego wybielania wizerunku Budimex zrobil jeszcze wybielanie
nieoficjalne — na koniec pozostale na skltadach budowlanych materiaty, np. piach,
drewno, zwir, zaczeto rozdawac okolicznym mieszkancom, jesli tylko chcieli tego.
Firma wysylala tez swoje maszyny na prywatne posesje, jesli kto$ potrzebowat co$
wyréwnac czy wykopac.

Tym kupili serca czgsci mieszkancow, do niedawna zloszczacych si¢ na panujacy
hatas, kurz, $mieci na poboczach drég, pedzace przez wies cigzarowki.

Fotografia 4. Zapora na granicy

Photo 4. Barrier on the border

Zrédto: fot. autor, 2022.
Source: photo by author, 2022.
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Fotografia 5. Uchodzcy z Iraku

Photo 5. Refugees from Iraq

Zrédto: fot. autor, listopad 2022.
Source: photo by author, November 2022.

»Cudza dupg hojny kazdy dziad” - méwi madre przystowie. Latwo jest rozdawac
nie swoj majatek. Materialy byly kupione za publiczne pienigdze, wigc firma nie
ponosita zadnych kosztéw, rozdajac je na prawo i lewo.

Budimex, wyjezdzajac, zostawil nieodwracalne zmiany w cennych przyrodniczo
miejscach i na dlugie lata, jesli nie na zawsze zatrzymal migracje zwierzat. Mur
wybudowany przez nich przyczynil si¢ do wielu ztaman i okaleczen wsréd migran-
tow. W zamian ludzie dostali troche piachu, Zeby sobie wysypac na podwdrkach...

Nie pamietam doktadnie kiedy, ale jeszcze pod koniec zimy ludzie znéw poja-
wili sie w lasach. Bialoruski rezim wprawdzie zagnal wigkszos¢ z nich do jakichs$
surowych magazynéw przed najcigzszymi mrozami, ale tez nie chciat zbyt dlugo
ich zywi¢, wiec dos¢ szybko wygnal znowu do lasu. Faktem jest, ze gdy na poczat-
ku marca nosilem jedzenie dla czteroosobowej grupy z Iraku, mowili mi, ze gdy
opuszczali magazyn w Bruzgach, to zostalo tam moze z kilkanascie osdb.

O ile jesienia pod granice zjechalo si¢ naprawde wielu aktywistow i wigkszos¢
z nich dzielnie niosta pomoc ludziom w drodze, o tyle na wiosne temat granicy
polsko-bialoruskiej zszedl z czotéwek gazet i zainteresowanie tematem mocno
spadlo. Jeszcze zimg bazy pomocowe pelne byly wolontariuszy, ale gdy nastapito
rozluznienie i zapanowalo myslenie, ze to juz koniec kryzysu humanitarnego, wielu
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ludzi zniechgcilo si¢ do przyjezdzania. Powrét kryzysowej sytuacji nie spowodowat
juz tak powszechnej mobilizacji pomagajacych przyjezdnych. I wtedy przynajmniej
na pewien czas prawie caly ci¢zar spadl na barki mieszkancow.

Gdy wybuchta wojna w Ukrainie pogranicze polsko-bialoruskie odczuto to
mocno. W naszym kraju liczba ludzi zainteresowanych robieniem czegokolwiek
spolecznie, zwlaszcza za darmo, jest bardzo mocno ograniczona. Czgsto ci sami
ludzie zajmuja si¢ ochrong przyrody, praw zwierzat, praw czlowieka i wszystkim
tym, co wazne. Kiedy wigkszo$¢ spoteczenstwa zarabia pienigdze lub konsumuje,
niewielka grupa, czgsto tych samych oséb, walczy o lepszy swiat. Wiadomo byto,
ze tak wielkie nieszczedcie, jak wojna, wydrenuje Podlasie z wielu dobrych ludzi,
ktorzy przyjechali tutaj ratowa¢ uchodzcédw, a po wybuchu wojny ruszyli pomagaé
uciekajacym przed wojng Ukraincom i/lub ratowa¢ ukrainskie zwierzeta.

Mieszkancy strefy zamknietej juz wczeéniej mieli przechlapane, bo wejscie do
strefy dla niemieszkancéw bylo nielegalne. Czes¢ pomagajacych odmawiata inter-
wencji w zamknietej strefie, bojac si¢ konsekwencji, a ci, ktdrzy sie tego podejmowa-
li, mieli czesto bardzo utrudnione dostanie si¢ do strefy. W niektére miejsca wjazd
byt niemozliwy - byty miejscowosci, gdzie stale punkty kontrolne funkcjonowaty
przez bite 10 miesigcy. Pozostawalo przekradanie si¢ lasem - trudne, czasochlonne
i bardzo meczace. W strefie prawie cala pomoc dostarczali mieszkancy.

Piszac o kryzysie migracyjnym, nie sposob nie wspomnie¢ rzeszy miejscowych
wzdluz calej granicy, ktorzy, gdy panstwo oraz duze organizacje zawiodty, wzieli na
swoje barki niesienie pomocy humanitarnej. I wielu z nich przyptacito to zdrowiem
psychicznym i fizycznym, zaniedbaniem swoich rodzin, aktywnosci zawodowych
i innych waznych aspektéw zycia codziennego. Na dluzsza mete bardzo trudno
jest pracowac, zajmowac si¢ rodzing, domem, zwierzetami domowymi, a jeszcze
regularnie, czesto po nocach biegac z cigzkim plecakiem do lasu i skradac sie,
chowajac przed stuzbami. Czasem tez trzeba spa¢. W dodatku wystawianie swo-
jej psychiki na permanentny stres, przemeczenie, obrazy gtodnych, zaszczutych,
zmarznietych, poranionych, czasem prawie umierajacych ludzi, w tym dzieci, jest
bardzo mocno obcigzajace.

O ile wigkszos¢ przyjezdnych aktywistow przyjezdzata na krdcej lub dluzej, ale
w koncu wyjezdzata odpocza¢ fizycznie i psychicznie, o tyle wigkszo$¢ mieszkancow
nie miala takich mozliwosci. Ja bylem mieszkancem strefy, ale miatem ten komfort,
ze rozne zobowigzania wymagaly ode mnie wyjazdéw co pewien czas, czasami na
dtuzej niz kilka dni. W miejscu, gdzie mieszkam, nie bylo tez az takiego natezenia
przejs¢ przez granice, co w niektorych lokalizacjach. Mimo to za kazdym razem,
gdy opuszczalem region, czulem ulge. Nie bytem w tym osamotniony, styszalem od
wielu ludzi, ktérzy tu mieszkaja, ze czuja si¢ podobnie. Nawet wyjazd do najblizsze-
go miasta poza strefe byt czyms od$wiezajacym. Gdy wyjezdzalem w inny region
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kraju, czulem si¢ jakbym przenidst sie do innego, odleglego panstwa. Nawet jesli
w telewizji méwiono o tym, co dzieje si¢ na Podlasiu, wielu ludzi nie byto w stanie
wyobrazi¢ sobie tego, co przezywamy.

Przekroj pomagajacych byt potezny. Pomagali bogaci i biedni, autochtoni i prze-
prowadzeni do regionu dawno i niedawno. Ludzie r6znych zawodéw. Prawostawni,
katolicy i atei$ci.

Cieszyla mnie ta r6znorodnos¢ i cieszyla mnie kazda osoba, ktora wbrew za-
ktamanej, rzadowej propagandzie ratowala ludzkie zycia. Najbardziej cieszylo mnie
osobiscie uczestnictwo w oddolnej fali pomocy zwyklych, prostych ludzi. Bardziej
spodziewalem si¢, ze w pomoc humanitarng zaangazuje si¢ dobrze sytuowany,
wyksztalcony, dajmy na to pisarz czy informatyk, ktory przeprowadzil si¢ z duzego
miasta i mial fatwo zorientowac si¢ w sytuacji, niz ubogi rolnik, ktéry nigdy stad
nie wyjezdzal, mial problem alkoholowy i nie wiedzial, co to internet. A jednak
tacy ludzie tez angazowali si¢ w niesienie pomocy. Napawalo mnie to optymizmem,
bytem szczesliwy, ze nie wszyscy dali sobie przepra¢ mozgi.

Poznatem migdzy innymi schorowanego emeryta mieszkajacego tu od pokolen,
ktory wyciagal zimg ludzi z bagien i zabieral do siebie do domu. Oferowali mu
pieniadze, ale odmawial. To nie byt majetny czlowiek, pienigdze na pewno by mu
sie przydaly, ale jednak ich nie przyjat.

Mam milych, starszych sasiadow, panstwo M., lubimy si¢, mam z nimi chyba
najlepszy kontakt z catej wsi. Ogdlnie s3 zZyczliwymi ludzmi, ale nie miatem pew-
nosci co do ich opinii na sytuacje graniczng, dlatego troche si¢ obawiatem porusza¢
temat. Mowa o pani, ktéra zauwazyla, ze kto$ zagladal do mojego domu i jej mezu.

Po raz pierwszy chyba wspomniatem o budowie muru granicznego - ze to
niepotrzebne, ze zaburzony spokéj i mndstwo zmarnowanych, naszych pieniedzy.
Moje stwierdzenie nie spotkalo si¢ z dezaprobata. To dato mi nadzieje, ze sa po
dobrej stronie.

Faktycznie po pewnym czasie Z. ktdrego$ razu wspomniala, ze u innej sasiadki
w stodole byli uchodzcy. Cata rodzina.

- No i co z nimi si¢ stalo? - zapytalem.

- No nic, nosita im mleko, jedzenie, a potem poszli dalej.

— I nie zadzwonita?

— No nie, karmita.

- To bardzo milo z jej strony, ze zachowala si¢ po ludzku.

Wiedziatem juz wtedy, ze Z. jest po dobrej stronie. I mitym zaskoczeniem byto
dla mnie, ze druga sasiadka, kobieta dosy¢ oschta, ktdra jeszcze kilka miesiecy
wczes$niej mowila, ze jej syn dzwonil po straz, réwniez zachowala sie przyzwoicie.
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W pewnym momencie zauwazylem tez, ze niektorzy sasiedzi zaczynaja narzekaé
na izolacje ich miejscowosci zwigzang z istnieniem strefy. Z rozméw z ludzmi dato
sie wyluska¢ narzekanie na to, ze nie przyjezdzaja turysci, a zawsze ich byto duzo.
Mowili to ludzie, ktérzy zawodowo nie mieli nic wspolnego z turystyka. Okazalo
sie tez, ze niektore doroczne wiejskie imprezy zostaja odwotane z powodu istnienia
strefy i to tez spotykalo si¢ z niezadowoleniem mieszkancow.

Niektorzy ludzie ewidentnie zmienili podejscie do tematu. A moze po prostu
na poczatku nie zastanawiali si¢ glebiej nad powaga sytuacji, a gdy do nich dotarlo,
co tak naprawde sie dzieje, co$ im zaskoczyto w glowie.

Jaskrawym tego przykladem byt moj kolega P. i jego mama. Prawie kazda wizyta
u nich wiazala si¢ z pomstowaniem na sytuacje, stuzby i to jak traktujg uchodzcéw.
Ja juz si¢ nie krylem z tym, co mysle, ale nie wtajemniczatem kolegi, ze jestem
zaangazowany w niesienie pomocy. Przy ostatniej mojej wizycie P. opowiadal, ze
jadac traktorem z lasu, zobaczyl spore obozowisko uchodzcéw. Patrzyli na niego
przestraszeni, ale udal, ze ich nie widzi i pojechal.

— Jaki jest problem? — pytal. - Czemu nie dadza im spokoju, przeciez nic zlego
nie robig. Gdyby kradli albo napadali na ludzi, to wtedy trzeba by cos$ z tym zrobic¢.
Ale oni tylko ida, nikogo nie zaczepiaja. To po co ich tapac?

Mowit tez, ze jego znajomy nielegalnie wedkujac na odludziu, znalazt w szu-
warach cialo uchodzcy. Me¢zczyzna unosit si¢ na wodzie twarzg do dotu. Wida¢
mu bylo zebra objedzone przez zwierzeta. Znajomy P. uciek! stamtad nikogo nie
powiadamiajac, bojac sie nieprzyjemnosci w zwigzku z tym, ze przebywal tam
nielegalnie i nielegalnie fowit ryby.

Podejscie samorzadowcow do uchodzcow i calej sytuacji byto i jest bardzo
rézne. Oficjalnie prawie wszystkie samorzady podzielaja rzadowa retoryke o za-
grozeniu ze strony migracji. Jedynym wyjatkiem, jaki znam, sa wladze Michatowa,
ktére wprost méwia o potrzebie wspierania uchodzcow, nie przeszkadza im to
zachowywac¢ dobrych relacji np. z wojskiem, ktdre stacjonuje na ich terenie. Moze
jest wiecej takich przypadkow, ale ja nie znam.

Co prywatnie myslg samorzadowcy i urzednicy gmin i powiatéw pozostaje nam
sie domysla¢ i najprawdopodobniej poglady na sytuacje sa mocno zréznicowane.

Komunikaty niektorych samorzadéw to niestety bardzo czesto przyktad skrajnego
lizusostwa wobec wtadzy. Pelne podporzadkowanie, zrozumienie dla bezsensownych
dziafan, wspdlne festyny z wojskiem i strazg graniczng. U kumatych mieszkanicow
wywolywato to odruch wymiotny. U nieswiadomej gawiedzi wrecz przeciwnie.

W mojej gminie pracuje kobieta, ktora znana jest mi z do$¢ nieprzychylnych
pogladoéw, np. na potrzebe ochrony przyrody. Jest to tez klasyczny przyklad urzed-
niczki, ktora sie niepotrzebnie czepia, i stwarza problemy tam, gdzie ich nie ma.
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W dodatku nie grzeszy zbytnig inteligencja i czgsto, jesli nie ma w zanadrzu od-
powiedniego przepisu badz regutki, ma problemy ze znalezieniem odpowiedzi na
zadawane jej pytania.

E. zadzwonila wczesng wiosna do gminy. Miala pomyst, zeby posprzatac las
dookota naszej wsi. Kryzys humanitarny spowodowal pojawienie si¢ w lasach ton
$mieci — uchodzcy porzucajg po drodze wszystko, czego juz nie potrzebuja — opa-
kowania po jedzeniu i napojach, buty, ubrania, $piwory itp. Czasami musza nagle
uciekac i pozostawiaja caly swoj dobytek. Trudno im si¢ dziwi¢. Gdy ktos walczy
o zycie i czuje sie ciagle jak zaszczute zwierze, trudno, Zeby jeszcze myslal, zeby po
sobie posprzatac¢ i na wlasnych plecach nie$¢ zbedne mu rzeczy. Inna sprawa, ze
wiegkszos¢ tych ludzi i tak by po sobie nie sprzatala. Sporo jezdzitem swego czasu
na wschod i potudnie i z przykroscia musze stwierdzi¢, ze tamtejsze spoleczenstwa
nie majg nawyku wyrzucania $mieci w odpowiednie miejsce. Ogromna wigkszo$¢
mieszkancdw tamtych terenéw wyrzuca $§mie¢ w tym miejscu i momencie, w kto-
rym on powstal. Wynika to czesto z braku edukacji, odpowiedniej infrastruktury
czy stuzb wywozacych $mieci. W krajach, gdzie panuje wojna, nedza i chaos, ludzie
nie majg czasu i sily zastanawia¢ si¢ nad ,,drobiazgami”.

W zasadzie mozna powiedzie¢ to samo o duzej czg¢sci naszego spoleczenstwa.
Mnostwo ludzi w Polsce i Europie réwniez $mieci. Co wigcej, produkujemy o wiele
wiecej odpadow niz kraje stabo rozwiniete. Tylko niewielka cze$¢ tych odpadow
jest poddawana recyklingowi.

O ile odpady zostawione po uchodzcach regularnie sprzatamy my — mieszkancy
i aktywisci pomagajacy ludziom w lesie, o tyle lasy na obrzezach podlaskich wsi
pelne sa od lat ton odpadéw z gospodarstw domowych - niekiedy s3 to odpady
nowe, czgsciej to stare buty, garnki, opony i inny szmelc wyrzucany tam latami
w niedalekiej przeszltosci.

Wtasnie takie odpady chcielismy posprzataé z E., korzystajac z tego, ze po zimie
sg szczegllnie widoczne i nieprzerosniete jeszcze zielskiem.

Od gminy potrzebowalismy pomocy w wywiezieniu tego, co zbierzemy.

Telefon odebrala urzedniczka, o ktérej wspomnialem. Od poczatku tradycyjnie
byla naburmuszona i wietrzyla spisek. Podejrzewala, ze chyba chcemy, aby gmina
za darmo odebrala nasze, domowe odpady. Kiedy E. wytlumaczyta jej, ze to beda
odpady z lasu, bo za wywoz swoich placimy sami, pani zacietrzewila si¢ i powiedziata:
»Aha, czyli $mieci po tych przebierancach!”. Oczywiscie miala na mysli uchodzcow.

E. nie wytrzymata i kulturalnie, ale bardzo stanowczo ja napomniala, ze nie zyczy
sobie takiego moéwienia o ludziach i ze urzednika obowigzuje kultura, neutralno$¢
i rzeczowe podejscie, a to, co ona robi, nie ma z tym nic wspdlnego. Pani zmieszata
sie, przeprosita i zaczela sie thumaczy¢, ze to nie tak, Ze co innego miata na mysli.
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Po miesigcach kryzysu humanitarnego wida¢, ze dzialanie antyuchodzczej pro-
pagandy ostablo. Wielu ludzi zobaczylo, ze dookota nich, w lasach, sa uchodzcy,
a mimo to nie zrobilo si¢ bardziej niebezpiecznie. Wielu mieszkancéw mialo tez
okazje zobaczy¢ ludzi z lasu na wlasne oczy, czasem niejednokrotnie. To ich obraz
odczarowalo. Nie byli juz tylko mitycznymi, niebezpiecznymi postaciami z opowiesci,
tylko zywymi ludzmi, czesto mocno zabiedzonymi po tulaczce przez lasy i bagna.

Poszedlem na panichide, prawostawne modly za zmartego sasiada. Zjechato
sie wielu zatobnikdow, nie tylko ze wrsi, ale tez z dalszych okolic, bo sasiad byt do-
sy¢ znany i lubiany. Styszalem jak ludzie, rozmawiajac ze sobg, wspominali temat
uchodzcow. A to ktos jechal wieczorem samochodem i widziat idacych poboczem
ludzi, a to ktos, gdzies, co$ styszal.

To na pograniczu niezmiennie Zywy temat. No i nie pierwszy juz raz styszalem
opinie bardzo odmienne od tych, ktdre bylo stycha¢ na poczatku. ,,A niech sobie
idg spokojnie, gdzie chcg”. ,,A co oni przeszkadzaja, niech sobie jada dalej, po co
im miesza¢”. ,,Krzywdy nie robig, po co ich to wojsko tak gania”.

Ktoregos dnia zajrzatem przejazdem do P. Nie zastalem go, ale byla jego mama.
Bardzo sympatyczna starsza kobieta. Nigdy wcze$niej nie styszalem, zeby uzywata
wulgaryzmoéw. Tym razem byla mocno wzburzona.

- Znasz tego (tu wymienila jakie$ nazwisko)?

Na wsi czesto ludziom wydaje sig, ze kazdy zna kazdego, ja niestety nigdy
nie bytem dobry w zapamigtywaniu tych wszystkich nazwisk, zawodéw, koligacji
i innych szczegotow.

- No co$ tam kojarze.

- Wiesz, ze zameldowal tych chlopakow?!?

Nie za bardzo zakumalem, o co jej chodzi. Jakich chlopakéw? Gdzie zameldowal?

- Ale jak zameldowal?

- No na policje!!! Weszli mu do stodoly, zeby sie schowa¢, nic zlego nie robili,
a on ich zameldowal!

- Znaczy na uchodzcéw doniost policji?

- Tak! To ¢**j j****y! Co mu oni winni? Pono¢ po ponad 300 z} dostat za kazde-
go. Juz kiedys tez zameldowal. Ale przyjdzie kiedys na niego za to kara. Jak tak mogt!

Przytaknalem. Bytem tez pozytywnie zaskoczony, ze az tak pani przejela sie
losem ludzi. Nie bede ukrywal, ze zrobito mi si¢ milo.

Po okoto 14 miesigcach trwania kryzysu humanitarnego jego konca nie widac.
Mur graniczny wybudowany z naszych podatkow za ogromna kwote nie dziala. Ludzie
ida jak szli, tylko czesciej doznajg powaznych obrazen, forsujac bariere. Mur za to sku-
tecznie blokuje migracje zwierzat i jest elementem niesamowicie szpecacym krajobraz.
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Mieszkancy pogranicza z jednej strony przywykli cze$ciowo do patologicznej
sytuacji ciaglych kontroli i wielkiej prezencji mocno uzbrojonych stuzb munduro-
wych w regionie, z drugiej strony sa bardzo zmeczeni i zasmuceni pozbawieniem
ich regionu, znanego dotychczas z ciszy i spokoju - jego waloréw. Bardzo mocno
ucierpiata branza turystyczna. 10 miesiecy kompletnego zamknigcia dla odwiedza-
jacych najwigksze atrakcje turystyczne regionu, a po otwarciu pozostawanie w nim
tysiecy uzbrojonych mundurowych zatrzymujacych samochody i zadawajacych
agresywnie pytania skutecznie odstraszyto wigkszos¢ turystow.

Niosacy pomoc mieszkancy sg tez juz bardzo wyeksploatowani. Niektdrzy zre-
zygnowali z tego, ratujac si¢ w ostatniej chwili od zalamania nerwowego, zupelnego
wyczerpania psychicznego i fizycznego, utraty pracy czy rozpadu wiezi rodzinnych. Ci,
ktorzy pozostali, w tym, co robig, nabrali ogromnego do$wiadczenia, sprofesjonalizo-
wali si¢. Czes¢ z nich zostata zatrudniona przez r6zne NGO-sy, zeby mogli poswiecic sie
tylko temu, bo naprawdg nieliczni s3 w stanie by¢ w gotowosci do ratowania ludzkich
zy¢ nocami, za dnia chodzac do innej pracy. Niestety jak to zawsze bywa pojawity sie
rozmaite konflikty wewnetrzne pomigdzy niektérymiludzmi niosgcymi pomoc. Mimo
wszystko siatka pomocowa nadal dziata i mimo nieudolnosci panistwa, a wrecz mimo
utrudnien i szykan z jego strony, nadal ratuje ludzkie zycia.

Duze organizacje typu PAH, Caritas, PCK wciaz nie dotarty na granice. Wprawdzie
czasami udzielaja pomocy rzeczowej lub materialnej, ale fizycznie ich tu nie ma
i wszystko nadal spada na barki mieszkancow, aktywistow i niewielkich NGO-séw.

Podobnie nie wida¢ zaangazowania ze strony Ko$ciota katolickiego czy Cerkwi
prawostawnej. Nie znam osobiscie zadnych przygranicznych duchownych zaanga-
zowanych w niesienie pomocy blizniemu, ktéry utkwil w podlaskich lasach. Pod
kosciotami wiszg banery ,,Murem za polskim mundurem’, co we mnie jako w osobie
wierzacej wywoluje nie tylko ogromny zal, ale tez wscieklos¢.

Styszalem o nielicznych wspierajacych duchownych, niestety spoza regionu.
Mozliwe, Ze sg tu jacys, ktorzy nie chcg sie ujawniag, ale i tak pokazuje to niestety,
jak bardzo duchowni odeszli od tego, co glosza.

Niektorzy ludzie przez sytuacje graniczng mocno skonfliktowali sie ze znajo-
mymi i sagsiadami przez réznigce si¢ podejscie do problemu.

Wirdéd wielu ludzi bardzo ucierpial wizerunek stuzb mundurowych, zwlaszcza
strazy granicznej, ktéra do tej pory cieszyta si¢ duzym szacunkiem, a straznicy
bedacy czesto lokalnymi mieszkancami lub znani z widzenia odbierani byli jako
element lokalnej spolecznosci.

Moja filozofia zyciowa jest taka, ze wszystko, co si¢ dzieje, ma dobre i zte strony.
Tylko proporcja dobrych i ztych elementdw jest czesto bardzo nieréwna.

W przypadku kryzysu humanitarnego bez watpienia mocno przewazaja elemen-
ty negatywne. Jakie s3 pozytywne? Na pierwszy rzut oka trudno je sobie wyobrazic,
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ale takie tez sa. Przyktady: wielu mieszkancow i przyjezdnych aktywistow poznato
sie. Wiemy teraz doskonale, na kogo mozna liczy¢ w tych niepewnych czasach,
a kogo trzeba omijac¢ szerokim tukiem. Czasem poznali si¢ ludzie, ktérzy normalnie
nie mieliby ze sobag nic do czynienia, a polaczyla ich kryzysowa sytuacja.

Pojawienie si¢ w regionie ludzi z odlegtych miejsc, ludzi innych narodowosci,
religii, koloréw skory uswiadomito mieszkancom, jak bardzo $wiat jest réznorodny,
to zupelnie inne doswiadczenie zobaczy¢ w telewizji migawke z Somalii, a spotka¢
w lesie koto domu rodzing z Somalii.

Tak nagta zmiana i pojawienie si¢ ludzi w lasach uséwiadomita nam, mieszkan-
com, ze sytuacja na $wiecie jest bardzo niestabilna. My zyjemy w dobrobycie, ale s3
rejony, gdzie ludzie zmagaja si¢ z wojnami, przemocg, gtodem. Wystarcza decyzje
polityczne i nasze $ciezki z tymi ludzmi zaczynaja sie przecina¢. I nagle okazuje sie,
ze na Podlasiu widzimy efekty kryzysu klimatycznego, ktéry wygania ludzi z ich
miejsc zamieszkania. Albo efekty wielkiej polityki. To daje nam do myslenia, ze
nic nie jest stale i niezmienne. Dzisiaj oni, moze jutro my.

Pojawienie sie ,,obcych” zmienia tez stereotypy. Ludzie, ktorzy bali si¢ innosci,
mieli okazje zobaczy¢, ze ludzie z zupelnie innych kregéw kulturowych réznia sie
od nas, ale wcale niekoniecznie musza by¢ zagrozeniem. Sg tak samo ludzmi i maja
podobne potrzeby - zaréwno egzystencjalne, jak i wyzsze.

I tutaj kolejna wazna lekcja dla tych, ktorzy idealizowali sobie w glowie obraz
przybysza. Okazalo sie, ze uchodzcy tak samo jak nasi sgsiedzi sg tylko ludzmi. Nie
s3 kims$ wyjatkowym, nadprzecigtnie dobrym. Sg rézni, podobnie jak Polacy i kazdy
inny nardd. Niektdrzy sg skromni i bardzo sympatyczni, niektdrzy bardziej roszcze-
niowi. Jedni placzg ze wzruszenia, ze dostali cokolwiek do jedzenia, inni dopytuja,
czy nie ma czego$ smaczniejszego. Wszyscy oni zastuguja na pomoc, bo nikt nie
zastuguje na smier¢ w imig polityki i nie powinnismy za bardzo wnika¢, kim byli
w swoich poprzednich zyciach, ale po prostu ci ludzie przestaja by¢ bezimiennymi
uchodzcami bez twarzy. Potem pamigtamy, np. ze Hadi byl super sympatycznym
skromnym czlowiekiem, a Ali troche bardziej cwaniaczkiem, z ktéorym pewnie
w normalnej sytuacji ograniczyliby$my relacje do ,,dzien dobry”. Okazuje sig, ze
uchodzcy nie s3 ani potworami, ktdrzy przyszli nas okras¢, zgwalcic i zniszczy¢ na-
sza kulture, ani aniotami, ktérzy beda nas do konca zycia przepraszac za to, ze zyja.

Wielu mieszkancéw Podlasia, nie tylko tych, ktérzy niesli pomoc, zorientowato
sie, Ze obcy nie musi si¢ rownac zty. To wielka porazka populistycznych politykdow.
W rejonach przygranicznych stracili duza cze¢$¢ postuchu, jaki mieli.

No i tu zmierzam do kolejnej wartosci dodanej — duza cz¢$¢ mieszkancow
uzmystowila sobie, jak ktamliwa jest propaganda rzadzacych i wykonawcow ich
polecen. Jak duzo klamstw stysza na co dzien z telewizji czy radia. Nawet takie drob-
ne szczegoly jak straszenie islamem. Nagle okazalo sig, ze spora czg$¢ uchodzcow
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GLODNYCH NAKARMIC
SPRAGNIONYCH NAPOIC
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Fotografia 6. Oddolna akcja mieszkanek i mieszkaricéw Podlasia — w czasie jednej
nocy w wielu miejscowosciach podmieniono tablice informujace o zakazie przeby-
wania w strefie na cytaty z Pisma Swietego

Photo 6. A grassroots action by residents of Podlasie — during one night in many
towns, signs informing about the ban on staying in the zone were replaced with
guotations from the Bible

Zrédto: fot. autorzy akgji, 2022.
Source: photo by authors of the grassroot action, 2022.

to chrzescijanie. Albo komunikaty strazy granicznej, ze udaremniono proby prze-
kroczenia granicy i nikt granicy nie przekroczyt, bo mamy mur, a potem spotyka
sie cale grupy, ktére w tym czasie granice przekroczyly. Oczywiscie, ze nie kazdy
wyniost te wszystkie pozytywne lekcje, s ludzie, ktérych nic nie przekona, i jak
w co$ uwierzg, beda sie tego trzymac niezaleznie od faktow.

Kryzys humanitarny trwa. Opinie ekspertow sg takie, ze raz otwarty szlak migra-
cyjny nigdy sie nie zamknie. Nie pomoga zadne mury, represje, szykany. Niektorzy
i tak chcg, a niektdrzy po prostu musza uciekac, zeby ratowac zycie. I my, mieszkancy,
a na pewno duza cze$¢ z nas, mamy tego $wiadomo$¢. Z jednej strony cieszy nas, ze
duzej czgsci uchodzcéw w koncu udaje si¢ dotrze¢ do bezpiecznego miejsca. Z drugiej
strony jesteSmy mocno zmeczeni prezencja stuzb, ciggtymi kontrolami, $mieciami
w lesie, ryzykiem ze strony mundurowych, brakiem spokoju, bo w kazdej chwili moze
okazac¢ sie, ze trzeba kogo$ ratowac i wtedy stajemy przed cigzkim wyborem - nie
pomdc i zadbac o wlasne sprawy, czy rzuci¢ znowu wszystko, zarwa¢ noc i pomoc
kosztem swego prywatnego komfortu. Do tej pory wcigz pomagamy.
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