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RELIGIJNOŒÆ LUDOWA – ZJAWISKO I ZWI¥ZANE
Z NIM KONTROWERSJE

Abstrakt. W artykule omawiane jest zjawisko religijnoœci ludowej przy wykorzystaniu naj-
wa¿niejszych opracowañ z zakresu etnografii i socjologii wsi, charakteryzuj¹cych je w kate-
goriach sensualizmu, rytualizmu, partykularyzmu i nacjonalizmu wyznaniowego. Jednocze-
œnie ten utrwalony i zdaniem wielu badaczy nieprawdziwy i stereotypowy obraz jest kon-
frontowany z materia³ami Ÿród³owymi niewykorzystywanymi w opisach tego zjawiska.
W po³¹czeniu ze wspó³czesn¹ refleksj¹ antropologiczn¹, równie¿ kontestuj¹c¹ za³o¿enia tra-
dycyjnego modelu religijnoœci ludowej, wy³ania siê propozycja pog³êbionego i bli¿szego
rzeczywistoœci, tak¿e dzisiejszej, tego fenomenu. 

S³owa klucze: religijnoœæ ludowa, wiejski typ pobo¿noœci, synkretyzm religijny, stereotypy
myœlenia socjologicznego

Podobnie jak wiele innych wymiarów ¿ycia spo³ecznego, ekonomicznego
i kultury polskiej wsi, tak¿e specyficzny kszta³t religijnoœci tego œrodowiska nie
znalaz³, jak dot¹d, pe³nego ani trafnego rozpoznania. W socjologii nadal obowi¹-
zuje ujêcie, które zyska³o rangê klasycznego i w zasadniczych swoich punktach
nie ulega zmianie, choæ bardzo wyraŸnie ci¹¿¹ na nim jeszcze dziewiêtnasto-
wieczne (ideologiczne oraz teoretyczne) za³o¿enia. Pierwsze z nich to bliskie
„ludolubcom” poszukiwanie w kulturze ludowej przede wszystkim elementów
archaicznych, nieska¿onych póŸniejszymi, obcymi wp³ywami. Z tego punktu
widzenia tak¿e chrzeœcijañstwo musia³o jawiæ siê jako nalecia³oœæ zacieraj¹ca
oryginalny kszta³t pogañskich, pras³owiañskich wierzeñ i praktyk. Podrêcznik
Adama Fischera Lud polski nie poœwiêca religijnoœci ch³opów ani jednego s³o-
wa, Bystroñ we Wstêpie do ludoznawstwa polskiego omawia ten problem na za-
ledwie czternastu linijkach, liczne zaœ w literaturze etnograficznej opisy œwiêto-
wania koncentruj¹ siê na warstwie obyczajowej i obrzêdowej, pomijaj¹c niemal
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zupe³nym milczeniem ich religijny charakter – wylicza Ludwik Stomma grze-
chy swojej dyscypliny. „Do samego koœcio³a – dodaje – zagl¹da wiêkszoœæ etno-
grafów tylko po to, aby zauwa¿yæ, ¿e na œw. Szczepana (26 grudnia) sypi¹ w nie-
których okolicach ziarno z chóru. Reszta wydaje siê redundantna i nieistotna dla
ch³opskiej egzystencji. Jakby rzeczywiœcie nie chcieli etnografowie przyj¹æ do
wiadomoœci dosyæ oczywistego faktu, ¿e »ten prosty naród wierzy« i ¿e ma to
istotne konsekwencje dla jego kultury” [Stomma 2002, s. 246]. 

Je¿eli jednak ju¿ decydowano siê opisywaæ religijnoœæ ludow¹, to kieruj¹c siê
pozytywistyczno-scjentystyczn¹ aparatur¹ pojêciow¹ (druga grupa za³o¿eñ)  to
z upodobaniem demaskowano jej „powierzchownoœæ” i wymieszanie z „prze¿yt-
kami pogañskimi” [Poniatowski 1932], zami³owanie do zbiorowych form obrzê-
dowych z jednoczesnym zaniedbaniem osobistego doœwiadczenia oraz rygo-
ryzm w spe³nianiu rytualnych praktyk przy braku doskonalenia etycznego
[Udziela 1889]. „Mieszczanin i wieœniak tutejszy jest bardzo religijny, bardzo
pobo¿ny – stwierdza³ badacz ludu ropczyckiego – Pobo¿noœæ ta jednak to po-
bo¿noœæ przewa¿nie zewnêtrzna, z g³êbi duszy nie wyp³ywaj¹ca. Ma³o jest ta-
kich, którzy staraj¹ siê ¿yæ wed³ug zasad religijnych. Masa ludowa nie rozumie
ani odmawianej modlitwy, ani wyznawanych prawd wiary. Wielkiej czystoœci
obyczajów tak¿e siê tutaj spostrzegaæ nie daje; bo przecie¿ tak siê wyrazi³a pew-
na kobieta, której zarzucano, ¿e siê jej córki Ÿle prowadz¹. Przecie¿ – powiedzia-
³a – cesarz tego nie zakaza³” [Udziela 1889, s. 592]. Oficjaln¹ wersjê ch³opskiej
pobo¿noœci utrwali³y konstatacje socjologów, którzy, jak Florian Znaniecki, sy-
tuowali j¹ na poziomie magiczno-animistycznym, zaprzeczaj¹c, by zdolna by³a
osi¹gn¹æ poziom pog³êbionego, mistycznego kontaktu z Bogiem [Znaniecki
i Thomas 1976, s. 227] b¹dŸ jak Stefan Czarnowski charakteryzowali j¹ w kate-
goriach socjomorfizmu i utylitaryzmu, sensualizmu i rytualizmu. 

Znaniecki, nie od¿egnuj¹c siê od interpretacji ewolucjoistycznej, wyró¿nia³
cztery zasadnicze typy postaw ch³opa wobec sfery nadprzyrodzonej: 1) wiara
w ogólne o¿ywienie przyrody (animatyzm), 2) wiara w œwiat duchów czêœciowo
u¿ytecznych lub szkodliwych, 3) ca³kowite rozró¿nienie duchów dobrych (rela-
cje z nimi maj¹ charakter religijny) i z³ych (mo¿na na nie wp³ywaæ za pomoc¹
zabiegów magicznych) oraz 4) rzadkie i przypadkowe przejawy mistycyzmu
i d¹¿noœci do samodoskonalenia moralnego. Natomiast Czarnowski w swojej
definicji „kultury religijnej wiejskiego ludu polskiego”, rozumianej jako to
„…co i jak jest wyznawane faktycznie, co i jak jest faktycznie czczone w jednej,
wzglêdnie w sobie zamkniêtej i historycznie w wysokim stopniu jednorodnej
warstwie spo³eczeñstwa” [Czarnowski 1956, s. 90], na pierwsze miejsce wybija
oblicze spo³eczne religii – „...to, ¿e jest ona spraw¹ ¿ycia zbiorowego, a dopie-
ro wtórnie indywidualnego”. Istotnie, modlono siê wówczas zbiorowo i na g³os
nie tylko w koœciele, ale i w rodzinach, i dopiero tak¹ modlitwê uwa¿ano za pra-
wid³ow¹ („Jak Jezus z aposto³y i my klêkajmy po spo³y”, „Jak razem, to i Pan
Jezus inaczej wys³ucha”) [Stomma 2002, s. 249]. „W ka¿d¹ œrodê i pi¹tek Wiel-
kiego Postu – wspomina pamiêtnikarz – klêkaliœmy wraz z rodzicami i matka
odmawia³a jedn¹ cz¹stkê ró¿añca œwiêtego i litaniê o mêce Pañskiej, a my dzie-
ciarnia za matk¹ powtarzaliœmy po ró¿añcu i litanii. W maju ka¿dego wieczora



matka zwo³ywa³a ca³¹ rodzinê na majowe nabo¿eñstwo, gdzie spólnie odmawia-
liœmy jedne czêœæ ró¿añca œwiêtego, litaniê do Matki Boskiej i pieœni do Matki
Boskiej – tak by³o ca³y miesi¹c codziennie. W paŸdzierniku co wieczór odma-
wialiœmy spólnie jedne czêœæ ró¿añca i litaniê do Matki Boskiej bez pieœni” 
[s. 248]. 

Wzajemnie kontrolowano równie¿ swoj¹ gorliwoœæ w spe³nianiu praktyk,
a obserwatorem zachowañ jednostek i egzekutorem zbiorowych sankcji za
nieprzestrzeganie wymaganych czynnoœci by³a ca³a lokalna spo³ecznoœæ.
„Ludnoœæ wiejska – pisa³ Witos – odprawia³a wszelkie nakazane praktyki re-
ligijne. Bardzo niewielu zdarza³o siê takich, co siê w koœciele pokazywali
tylko dwa razy do roku, a to na Bo¿e Narodzenie i Wielkanoc. We wsi ich
nazywano »roczniakami« i wskazywano na nich palcami jak na wielkich
przestêpców. Oci¹gaj¹cych siê ze spowiedzi¹ wielkanocn¹ wzywano pu-
blicznie z ambony do spe³nienia tego obowi¹zku, a gdy to nie pomog³o, do-
prowadza³ ich w czerwcu do spowiedzi dziad koœcielny. Je¿eli sobie zaœ i on
nie móg³ daæ rady z jakim upartym delikwentem, przychodzi³a mu w pomoc
w³adza gminna, prowadz¹c go przy pomocy dwóch silnych ludzi do koœcio-
³a. Ceremoniê tê nazywano »spacerem pomiêdzy ¿yta« zdaje siê dlatego, ¿e
¿yto w tym czasie bywa³o dosyæ wysokie” [Witos 1964, s. 93]. 

Je¿eli tak zdecydowanie regulowano postêpowanie cz³onków grupy w ¿yciu
codziennym, to nic dziwnego, ¿e bardziej odœwiêtne okazje, w dodatku po³¹czo-
ne z wyjœciem poza op³otki swojej wsi, uwidacznia³y zbiorowy charakter prak-
tyk i funkcjê kontroln¹ spo³ecznoœci jeszcze wyraŸniej. Wspólnie wyruszano
wiêc na odpusty i pielgrzymki, co by³o nie tylko ambitnym przedsiêwziêciem re-
ligijnym, ale i logistycznym: nale¿a³o czuwaæ nad porz¹dkiem i bezpieczeñ-
stwem licz¹cej nieraz parêset osób grupy, a tak¿e zapewniæ jej odpowiedni¹ stra-
wê (w tym równie¿ duchow¹) w czasie wêdrówki. Takie wyprawy nie by³y wca-
le rzadkoœci¹ w ¿yciu ch³opa, gdy¿ miejsc wartych odwiedzenia nie brakowa³o
w ¿adnej okolicy, a do bardziej znacz¹cych, choæby i odleglejszych oœrodków,
udawano siê wielokrotnie – odbycie co najmniej trzykrotnej pielgrzymki do Kal-
warii Zebrzydowskiej uwa¿ano w czasach Witosa „…za konieczny obowi¹zek
katolika, od którego nie mog³o byæ ¿adnej dyspensy” [s. 171]. To masowe wê-
drowanie po³¹czone by³o nie tylko ze znacznymi nieraz kosztami, ale te¿ fatyg¹,
a nawet i niebezpieczeñstwami, doœwiadczane zaœ po drodze przygody stawa³y
siê niejednokrotnie przedmiotem plotek i anegdot. A to niejak¹ Filipkê z Gos³a-
wic, pisze pamiêtnikarz „…id¹c¹ sam¹ z odpustu w Le¿ajsku spotka³ w lesie Po-
tockiego kominiarz i mimo rozpaczliwej obrony musia³a mu ulec. Przybywszy
do domu, opowiedzia³a to niebacznie ludziom, którzy j¹ wziêli na z³oœliwe jêzy-
ki. Sama mniejszy ¿al mia³a za krzywdê jej wyrz¹dzon¹, wiêcej bola³a nad tym,
¿e sprawc¹ by³ taki osobnik jak kominiarz. We wsi ca³ej by³a z tej niemi³ej przy-
gody niewiasty szczera uciecha a¿ do samej jej œmierci” [s. 172]. A to znów in-
nym razem Stanis³aw Gdowski, wieloletni przewodnik p¹tników, sta³ siê obiek-
tem z³oœliwych uwag i kpin z powodu sytuacji, jaka przytrafi³a siê prowadzonej
przez niego grupie. „Zwykle przez ca³¹ d³ug¹ i nu¿¹c¹ drogê – relacjonuje histo-
riê Witos – pielgrzymi œpiewali ró¿ne pieœni nabo¿ne, powtarzaj¹c s³owo w s³o-
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wo za przewodnikiem. A przewodnik ten, id¹c naprzód i uwa¿aj¹c na zdrowie
i ca³oœæ prowadzonych przez niego ludzi, zawsze ich ostrzega³, je¿eli na drodze
stanê³a jakaœ przeszkoda. Trafi³o siê, ¿e gdy gromada z dwustu ludzi z³o¿ona do-
chodzi³a do zepsutego mostu, Gdowski j¹ ostrzega³ s³owami: »Uwa¿ajcie, dziu-
ra w moœcie!« Ludzie jego intencji nie zrozumieli, choæ s³owa podjêli i przeœpie-
wali, a zanim skoñczyli ten œpiew, powpadali do rowu nape³nionego wod¹”
[s. 171]. Historyjka ta z pewnoœci¹ zaciekawi³aby Johna Austina, pokazuje bo-
wiem, jak nabo¿ne skupienie nie pozwoli³o uczestnikom pielgrzymki dostrzec
aspektu illokucyjnego s³ów przewodnika. 

Niezale¿nie od mo¿liwoœci wyrwania siê z kieratu codziennych zajêæ, okazji
do towarzyskiego spotkania czy poznania innych poza rodzinn¹ wsi¹ miejsco-
woœci pielgrzymowanie dostarcza³o te¿ sposobnoœci do pog³êbienia wiary przez
bezpoœrednie zetkniêcie siê z miejscem lub obrazem œwiêtym. Sensualizm,
wra¿liwoœæ na zmys³owy kontakt z przedmiotem kultu, wiara, ¿e jest on nie tyl-
ko widomym symbolem œwiêtoœci, ale zawiera j¹ w sobie realnie, nierozró¿nia-
nie „…bytu tego, co przedstawiane i tego, co przedstawiaj¹ce” [Tokarska-Bakir
2000, s. 48], to kolejna cecha religijnoœci ludowej. Wyra¿a³a siê ona w kulcie,
jakim otaczano „obrazy ³askami s³yn¹ce”, zw³aszcza wizerunki Matki Boskiej –
na obszarze Polski przedrozbiorowej naliczono ich czterysta! „Naiwny sensu-
alizm”, jak pisze Czarnowski, sprawia³ te¿, ¿e w wielu miejscowoœciach czyta-
ne w Bo¿e Cia³o Ewangelie nie s¹ jedynie tekstem, ale œwiêtym przedmiotem
materialnym, który w postaci zapisanych i zakopanych na rogach pola czterech
zwitków papieru ma chroniæ zbo¿e przed gradobiciem. „W tym zespoleniu
przedstawienia rzeczy œwiêtej z jej wizerunkiem, tak daleko id¹cym, ¿e docho-
dz¹cym nieomal do uto¿samienia, przejawia siê niew¹tpliwie pewna mentalnoœæ
religijna, ma³o lub zupe³nie niezdolna do rozró¿nienia rzeczy œwiêtej od jej wy-
razu, czynnoœci obrzêdowej od wywo³anego przez ni¹ lub towarzysz¹cego jej
wzruszenia, symbolu lub reprodukcji od treœci istotnej i wzoru” – t³umaczy so-
cjolog [Czarnowski 1956, s. 100]. Przyk³adem charakteryzowanej tu postawy
jest te¿ wygl¹d oœrodków kultu pielgrzymkowego: ich kszta³t, nawet proporcje
odleg³oœci, uformowanie krajobrazu i architektury, stroje uczestników insceniza-
cji – wszystko to stanowi wierne odwzorowanie orygina³u. Materialne skonkre-
tyzowanie œwiêtoœci ma byæ gwarancj¹ skutecznoœci kontaktu z sacrum, a rze-
czywistoœæ duchowa mo¿e siê dope³niæ tylko przez obcowanie z rzeczywistoœci¹
zmys³ow¹. 

Czêsto opisywanym aspektem sensualizmu jest tzw. socjomorfizm, rozumia-
ny jako przenoszenie na œwiête postacie wyobra¿eñ i ról znanych z rzeczywisto-
œci wioskowej [Zowczak 2000, s. 38]. Zgodnie z t¹ zasad¹ zaœwiaty jawi³y siê
jako „niebieski dwór”, Pan Jezus by³ tam gospodarzem, Matka Boska litoœciw¹
panienk¹, która zawsze wstawia siê za grzesznikami, a czasem nawet wpuszcza
ich do nieba boczn¹ furtk¹, a Œwiêty Piotr pe³ni³ funkcjê ekonoma. Mechanizm
„semantyki paralelicznej” móg³ oczywiœcie sprzyjaæ wypaczeniu sensu doktry-
ny i wywo³ywaæ niezamierzone efekty humorystyczne, niew¹tpliwie jednak
sprzyja³ procesowi adaptacji kulturowej miêdzy sfer¹ wierzeñ chrzeœcijañskich
a realiami ¿ycia wsi [Hernas 1965, s. 124]. 



O specyfice religijnoœci ludowej ma dodatkowo œwiadczyæ „nacjonalizm wy-
znaniowy”, czyli przekonanie, ¿e religia jest najdonioœlejsz¹ cech¹ etniczn¹:
„Dla wielu bardzo w³oœcian naszych, zw³aszcza starszego pokolenia – pisze
Czarnowski – Polak a katolik to jedno, podobnie jak Niemiec i luter to tak¿e jed-
no. Wie on wprawdzie, ¿e s¹ inne narody katolickie, uwa¿a je jednak za nie
w tym samym, co on, stopniu prawowierne, w ka¿dym razie za mniej œciœle ze-
spolone z Koœcio³em, za mieszcz¹ce siê bli¿ej peryferii wspólnoty katolickiej, za
bardziej oddalone od Boga i œwiêtych Pañskich, których rodowitym jêzykiem
jest w jego przekonaniu jêzyk polski” [s. 91]. Niezale¿nie od roszczeñ do zajmo-
wania tak wyró¿nionej pozycji wobec Boga, wiarê w³oœcianina polskiego cechu-
je równoczeœnie swoisty partykularyzm. Przejawia siê on w tym, ¿e jego udzia³
w kulcie zapoœredniczony jest przez fakt przynale¿noœci do rodziny, spo³eczno-
œci wioskowej i wreszcie ca³ej zbiorowoœci parafialnej. Ka¿da z tych grup dys-
ponuje sobie tylko w³aœciwymi œrodkami komunikowania siê z Bogiem, uwa¿a-
nymi za lepsze i skuteczniejsze ni¿ bêd¹ce w dyspozycji innych. I tak w rodzi-
nach odmawiano modlitwy ogólnie znane, ale te¿ takie, które stanowi³y niejako
„w³asnoœæ” domowników: „…w ka¿dym domu – pisa³ Witos – miano inne, za-
le¿nie od tego, jakich mia³ dom patronów i jakie troski trapi³y rodzinê” [Witos
1964, s. 97]. Tu i ówdzie, notuje pamiêtnikarz, mia³y wsie swoich ulubionych
patronów, do których kierowano specjalne pacierze, na przyk³ad w jego rodzin-
nych Wierzchos³awicach codziennie zwracano siê do œwiêtego Miko³aja nastê-
puj¹cym s³owami: „Kto do œwiêtego Miko³aja paciorek mówi, to jego duszycz-
ka na prawicy siada. Zapuka³a ona w rajskie wrota. Grzeszna duszo, czego pu-
kasz? Szukam ci ja daru bo¿ego, ¿eby mi Najœwiêtsza Panienka darowa³a, kiedy
pod Krzy¿em sta³a” [s. 97]. Mieszkañcy danej okolicy darzyli zwykle wiêksz¹
estym¹ w³aœnie to, a nie inne miejsce kultu i wierzyli w wiêksz¹ moc jednego
œwiêtego obrazu nad drugim. „Ka¿dy jednak obraz, ka¿da kalwaria ma swoje
grono wiernych – pisa³ Czarnowski – którzy rozró¿niaj¹ nie tylko jeden obraz od
drugiego, ale nawet jedn¹ Matkê Bosk¹ od drugiej. S¹ np. w P³ockiem tacy, któ-
rych dewocja zwraca siê do Matki Boskiej Skêpskiej, uwa¿anej za »cudowniej-
sz¹«, »lepsz¹« od Koziebrodzkiej, ale s¹ te¿ tacy, którzy przek³adaj¹ Kozie-
brodzk¹ nad Skêpsk¹. Wa¿¹ przy tym skutecznoœæ interwencji ka¿dej z nich, po-
wo³uj¹ siê na cuda, spieraj¹ siê o nie. O ile jedna nie pomog³a, id¹ do drugiej”
[1956, s. 101–102]. 

Ten swoisty partykularyzm znajdowa³ tak¿e wyraz w ³¹czeniu sfery wiary
i praktyk religijnych z ¿yciem codziennym. Przejawia³o siê to zw³aszcza w wy-
znaczaniu poszczególnym œwiêtym okreœlonych specjalnoœci i precyzowaniu ich
kompetencji w za³atwianiu ró¿nych spraw. Obarczeni tak¹ odpowiedzialnoœci¹
(Œwiêty Roch mia³ chroniæ trzody przed chorobami, Œwiêta Agata powinna
strzec przed po¿arem, Œwiêty Antoni mia³ za zadanie odnajdywanie zgub itd.)
œwiêci wpisywani byli ponadto do rolniczego kalendarza, patronuj¹c kolejnym
zabiegom i czynnoœciom gospodarskim. Zasoby paremiologiczne polskiego
folkloru ilustruj¹ tê prawid³owoœæ wieloma przyk³adami: „Œwiêty Izydor wo³ka-
mi orze, a kto go prosi, temu pomo¿e”, „Sól Œwiêtej Agaty od ognia strze¿e cha-
ty”, „Na Œwiêty Bart³omiej (24 sierpnia) œmia³o ¿yto siej”, „Na Œwiêtego Jana
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(24 czerwca) ruszajmy do siana”, „Na Œwiêty Roch (16 sierpnia) w stodole
groch”. Z kolei liczne w ludowym chrystianizmie multiplikacje Matki Boskiej,
której kult traktowany by³ przez Koœció³ jako remedium na pogañskie kulty
p³odnoœci, symbolizowa³y prze³omowe momenty cyklu wegetacyjnego: dzieñ
Zwiastowania (23 marca) by³ œwiêtem Matki Boskiej Roztwornej (o¿ywczej),
gdy¿, jak wierzono, wtedy otwiera³a siê ziemia i zaczyna³ wzrost roœlin, Nawie-
dzenie Najœwiêtszej Maryi Panny (2 lipca) sta³o siê dniem Matki Boskiej Jagod-
nej, Narodzenie Maryi (8 wrzeœnia) to dzieñ Matki Boskiej Siewnej, a by³a prze-
cie¿ jeszcze Matka Boska Gromniczna (2 lutego) i Szkaplerzna (16 lipca) [Tata-
rowski 2002, s. 97]. Wzajemna adaptacja religii i realiów ziemskiego bytowania
(sacrum i profanum) znajdowa³a te¿ wyraz w fonosferze lokalnej wiejskiej spo-
³ecznoœci. „Zwyczaj dzwonienia po zachodzie s³oñca i odmawiania modlitwy
»Zdrowaœ Maryjo« – zauwa¿a Lech Tatarowski – wprowadzony prawdopodob-
nie przez papie¿a Jana XXII w 1327 roku, rozszerzony nastêpnie na rano i po³u-
dnie sta³ siê jednym z najbardziej charakterystycznych wyznaczników sacrum

w czasoprzestrzeni ludowej kultury religijnej. Nadawa³ jej swojski, idylliczny
niemal nastrój, ³agodzi³ misterium tremendum i pory zmierzchu i momentu po-
³udnia, ob³askawia³ si³y demoniczne, a przede wszystkim sankcjonowa³ œwiêtoœæ
tych granicznych lub centralnych punktów cyklu dobowego. St¹d modlitwa
i przerwa lub zakoñczenie pracy, zakazy zatem typowe dla czasu œwiêtego, ja-
kim s¹ te krótkie momenty dnia i nocy, swego rodzaju prefiguracje œwiêtego cza-
su tygodnia i roku” [Tatarowski 2002, s. 96]. 

Do cech ludowej religijnoœci zalicza siê równie¿ w³aœciwy jej rytualizm (mia³
siê on wyra¿aæ w skrupulatnym, ale powierzchownym wype³nianiem praktyk,
z czym jakoby nie ³¹czy³a siê realizacja zawartego w nim przes³ania o charakte-
rze moralnym) ponadto uczuciowoœæ, a nawet sentymentalizm oraz gorliwoœæ
i ostentacjê uczestnictwa w zbiorowych formach kultu przy równoczesnym bra-
ku znajomoœci dogmatów i treœci wiary, czy wreszcie tradycjonalizm postaw
i niechêæ do jakichkolwiek zmian. Wszystko to prawda. Istotnie, pojêcia grzechu
i zas³ugi znacznie ró¿ni³y siê od dzisiejszego ich rozumienia. Pewnego razu,
wspomina Witos, „…pognaliœmy z ojcem krowy na zaszanowan¹ trawê na mie-
dzy. Gdyœmy wracali do domu, ojciec spostrzeg³, ¿e Stefan Gdowski, przesz³o
siedemdziesiêcioletni gospodarz, pasie czworo byd³a w ziemniakach nale¿¹cych
do jednego z wyrobników, mimo ¿e ziemia by³a silnie rozmokniêta, a naæ ziem-
niaczana zupe³nie zielona. On zaœ sam siedzi na miedzy i œpiewa sobie godzin-
ki. Zgorszony ojciec odzywa siê do niego: »Bójcie siê Boga, Stefanie! co wy ro-
bicie? Nie pasiecie na swoim, choæ macie doœæ gruntu, ale niszczycie dziada,
a jeszcze jak faryzeusz przy tym godzinki œpiewacie!« Stary, zupe³nie tym nie-
wzruszony, powsta³ powoli, do krów siê nie ruszy³, tylko z du¿¹ gêb¹ wsiad³ na
ojca, ¿e mu przerwa³ modlitwê i on musi teraz zaczynaæ od pocz¹tku. Wyt³uma-
czy³ te¿ rozgniewany ojcu, ¿e to jest dopiero grzech, a nie g³upie badyle, które
krowy zjad³y” [Witos 1964, s. 106]. Tak to ludzie potrafili wtenczas pogodziæ
wierzenia z interesem, a modlitwê z cudz¹ krzywd¹ – komentuje pamiêtnikarz. 

Tak¿e poziom wiedzy reprezentowanej przez parafian rzeczywiœcie nieraz
wpêdza³ w konsternacjê duchowieñstwo. Przyk³ady kompletnej ignorancji wier-



nych w najbardziej podstawowych sprawach przynosz¹ pamiêtniki wiejskie i to
nie tylko z czasów dawniejszych. „PañszczyŸniane chleboroby bywali zwykle
s³abe, pamiêci i ma³o uwa¿ali na ceremonie koœcielne podczas œlubów – przyta-
cza anegdotê Jakub Bojko – Zdarzy³ siê wypadek, ¿e pan m³ody stan¹³ na stop-
niu o³tarza w rêkawicach z ko¿ucha starego i z biczem w garœci. Ksi¹dz mu po-
wiada: »Rzuæ bicz!« i on powtórzy³: »Rzuæ bicz!«; »Zdejm rêkawice!«, on to sa-
mo powtórzy³, bo go uczono, by wszystko za »igomoœci¹« mówi³” [Bojko 1911,
s. 95–96]. Z kolei Tomasz Skorupka tak wspomina d³ugo komentowany na za-
mo¿nej i wysoko rozwiniêtej wsi wielkopolskiej z pocz¹tku XX wieku zupe³ny
brak obycia pewnego s¹siada poproszonego o to, by zosta³ ojcem chrzestnym:
„...m³ody gospodarz, rozziew nie byle jaki, po raz pierwszy staj¹cy do obrzêdu
z chrzeœniakiem, bardzo Ÿle siê spisa³. Gdy ksi¹dz go spyta³ w imieniu tego ose-
ska: »Czego ¿¹dasz od Koœcio³a Bo¿ego?« zak³opota³ siê, zaczerwieni³ i potr¹-
cony ³okciem przez towarzyszkê, matkê chrzestn¹, odpowiedzia³ niem¹drze:
»Ja? Ja niczego od Koœcio³a nie ¿¹dam. Mam 60 morgów, wiêcej jedn¹ par¹ ko-
ni nie obrobiê«. Proboszcz siê zdenerwowa³ i kaza³ iœæ precz, a ojciec tego dziec-
ka da³ w zastêpstwie na poczekaniu swego brata na chrzestnego” [Skorupka
1980, s. 68]. 

Brak zrozumienia dla treœci wiary, a nieraz i dla istoty odprawianej liturgii nie
przeszkadza³ jednak wiernym bardzo ¿ywo i emocjonalnie reagowaæ na poucze-
nia duszpasterskie. Sk³onnoœæ ta wykorzystywana by³a zreszt¹ umiejêtnie przez
wiejskich kaznodziejów, wœród których kazanie nieprowadz¹ce do g³oœnych
szlochów w koœciele uchodzi³o za nieudane. „Zwykle zapalony i wymowny ka-
znodzieja – pisa³ Witos – znaj¹cy stan inteligencji i poziom œwiadomoœci swych
s³uchaczy, a chc¹cy ich dokumentnie przekonaæ, w sposób jak najbardziej
uproszczony udowadnia³ im w ka¿d¹ prawie niedzielê i œwiêto, ¿e ¿aden z nich
nie jest wolny od przekroczenia wielu przykazañ i przepisów, a poniewa¿ ka¿de
z nich jest grzechem ciê¿kim, ciê¿ki zaœ grzech nie tylko musi siê doczekaæ ka-
ry na tym œwiecie, ale prowadzi niechybnie do piek³a; nieszczêœni ludzie czuli
siê stale mieszkañcami jego, dr¿¹c na ka¿de o nim wspomnienie. Przesada owa
doprowadza³a masy ludzi wiêcej wra¿liwych do wprost chorobliwego stanu,
gdy¿ piek³o to, czekaj¹ce na wszystkich grzeszników, zosta³o odmalowane w tak
strasznych barwach, i¿ musia³o bezustannie wywo³ywaæ wstrz¹saj¹ce wra¿enie.
Ka¿dy widzia³, ¿e rz¹dcy tego piek³a – szatani, piek¹cy nieszczêsne dusze
grzeszne przez wszystkie wieki na rozpalonych ro¿nach, przewracaj¹ je z boku
na bok, nabijaj¹c na ostre, ¿elazne wid³y; tote¿ ludnoœæ, a szczególnie kobiety,
nie tylko ¿e w czasie tych kazañ prawie odchodzi³y od zmys³ów, a zanosz¹c siê
od p³aczu, nie mog³y siê przez ca³y tydzieñ opamiêtaæ” [Witos 1964, s. 94].
Œwiadectwa Ÿród³owe z prze³omu XIX i XX wieku potwierdzaj¹ tê tendencjê:
„…ryki i szlochy s¹ zjawiskiem powszechnym podczas kazañ” – pisa³ w 1905
roku ks. Prawdzic, wieloletni duszpasterz z centralnej Polski [Olszewski 1996,
s. 87]. 

Charakterystycznym dowodem nieznajomoœci treœci wiary by³y zw³aszcza,
i to obserwowane na porz¹dku dziennym, nader dowolne przeróbki tekstów re-
ligijnych i najdziwaczniejsze przekrêcenia tekstów. Wynika³y one z ich zupe³ne-
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go nieraz niezrozumienia, ale za to prawdopodobnie czyni³y je zrozumia³ymi na
nowy sposób, bardziej przystêpny dla modl¹cego siê. „Nic zabawniejszego, jak
œpiewaj¹ oni nieraz i przekrêcaj¹ pieœni nabo¿ne – pisa³ Kajetan Kraszewski –
i tak w godzinkach o N. P. Maryi zamiast o »cedrze czystoœci« œpiewaj¹ o »ce-
brze czystoœci« lub zamiast »chcia³, by przywara grzechu nie powsta³a w Tobie«
œpiewaj¹ »chcia³by prywaryæ grochu, nie prystawi³ sobie«” [Kraszewski 2000, 
s. 281]. Bywa³o te¿, ¿e zamiast „wst¹pi³ na niebiosa” recytowano „wst¹pi³ do
biesa”, Najœwiêtsza Panienka by³a „³ask pewna”, a nie „pe³na”, œwiêci Piotr i Pa-
we³ zostali stopieni w jedno – w „œwiêtego Pietrapaw³a”, a z Pi³ata ponckiego
zrobiono „Pi³ata pañskiego”. Na upomnienia kap³anów nie zawsze reagowano
przychylnie i z pokor¹, utrwalony zwyczaj przedk³adaj¹c nad autorytet duchow-
nego: „...nie odst¹piê – upiera³y siê niektóre parafianki – bo tak miê nauczy³a
moja matka, czemu¿ tak nie mam wierzyæ i mówiæ? Wszak to starzy ludzie tak
mówi¹!” [Wiœlicz 2002, s. 33]. Jak twierdzi historyk, na tak¹ postawê wp³ywa-
³o na po³y magiczne przekonanie, ¿e tekst sakralny jest wa¿ny przede wszystkim
jako integralny i p³ynnie wyg³aszany ci¹g s³ów czy nawet dŸwiêków, a kwestia
sensu pozostawa³a drugorzêdn¹. Tekst taki by³ wartoœciowy i skuteczny jako
pewna ca³oœæ – ,,…chodzi³o g³ównie o umiejêtnoœæ powtórzenia go okreœlon¹
liczbê razy w odpowiednim miejscu i czasie. Wiêksze znaczenie przywi¹zywa-
no do p³ynnoœci deklamacji ni¿ do samego sensu modlitwy” [2002, s. 35]. 

Przejawiaj¹ce siê w wielu kwestiach uparte trzymanie siê utrwalonego trady-
cj¹ zachowania, wynik³e – zdaniem badaczy – z automatyzmu i biernoœci, wy-
ra¿a³o siê tak¿e w obstawaniu przy dawnych formach kultu i przyjêtym trybie
spe³niania religijnych praktyk. „Gdy po wojnie – pisa³ Czarnowski – Stolica
Apostolska zezwoli³a na znaczne ulgi w postach, wywo³a³o to niezadowolenie,
nieomal zgorszenie w szerokich rzeszach ludu polskiego, przede wszystkim
wiejskiego. W wielu okolicach zachowuje ten lud post sobotni, w ca³oœci œwia-
ta katolickiego zniesiony, a i u nas nie obowi¹zuj¹cy” [Czarnowski 1956, s. 105].
Natomiast w Witosowych Wierzchos³awicach tak ludzie przywykli do Kalwarii
i z powrotem (razem ponad 150 km) pielgrzymowaæ na piechotê, ¿e kiedy póŸ-
niej niektórzy zaczêli jeŸdziæ tam kolej¹ „…wywo³a³o to zgorszenie wszystkich
pobo¿niejszych niewiast, gdy¿ narusza³o star¹ tradycjê u wielu bardzo przestrze-
gan¹” [Witos 1964, s. 171]. 

Omówione powy¿ej cechy ludowej pobo¿noœci (nacisk na znaczenie zbioro-
wego uczestnictwa, potrzeba masowego uzewnêtrzniania prze¿yæ religijnych,
silny konformizm w spe³nianiu praktyk, tradycjonalizm, zami³owanie do okaza-
³ego ceremonia³u, naiwny sensualizm, nacjonalizm wyznaniowy, partykula-
ryzm, rytualizm i uczuciowoœæ przy jednoczesnym niskim poziomie uœwiado-
mienia religijnego, s³abym zwi¹zku z moralnoœci¹ i brakiem osobistego prze¿y-
cia treœci wiary) sk³adaj¹ siê na taki model religijnoœci ludowej, który w warun-
kach polskich mo¿na nazwaæ modelem katolicyzmu ludowego. Rozumiany jest
on wówczas jako „…odrêbny kulturowo wzór religijnoœci, przyjêty przez miesz-
kañców wsi oraz przez inne spo³ecznoœci lokalne, dla których religia rzymsko-
-katolicka, uosabiana przez parafiê, stanowi podstawowy uk³ad odniesienia
w procesie kszta³towania postaw œwiatopogl¹dowych, moralnych i obyczajo-



wych, wzorów zachowañ oraz rezultatów tych zachowañ, których funkcja prze-
kracza znacznie zakres pojêcia »religijne«” [Ciupak 1973, s. 42]. Nie neguj¹c
trafnoœci wielu elementów tego modelu, trzeba jednak zauwa¿yæ, ¿e wy³aniaj¹-
cy siê z nich obraz ca³oœciowy grzeszy jednostronnoœci¹ ujêcia, powierzchowno-
œci¹ konstatacji, a nade wszystko rzucaj¹cym siê w oczy krytycyzmem, który od-
s³ania natrêtn¹ intencjê wartoœciowania ch³opskiej pobo¿noœci z zupe³nie obcych
jej punktów widzenia, przy czym obierane przez badaczy perspektywy pomija-
j¹ to, co bodaj najistotniejsze w socjologicznym ujêciu zjawiska religii, a mia-
nowicie jej spo³eczny charakter. Wiêkszoœæ diagnoz formu³owanych dawniej, ale
i obecnie, sprowadza siê w rzeczywistoœci do zjadliwej opinii wyra¿onej przez
krytyka literatury, Antoniego Mazanowskiego, w 1909 roku po lekturze Rey-
montowskch Ch³opów: „Chciwoœæ nabytku materialnego, sk¹pstwo i zazdroœæ,
obmowy i oszczerstwa, gwa³townoœæ i popêdliwoœæ skora do œmiertelnej bójki
³¹cz¹ siê tu z religi¹ grub¹, pe³n¹ zabobonów, z ob¿arstwem, pijañstwem i roz-
pust¹. Modl¹ siê w koœciele, s³uchaj¹ wprawdzie kazañ, lecz w kwietn¹ niedzie-
lê »spo³ecznie« ³ykaj¹ poœwiêcone kotki, bo one chroni¹ od bólów gardzieli”
[Mazanowski 1909, s. 322]. Analizy prowadzone w tym duchu nie poœwiêcaj¹
jednak dostatecznej uwagi historycznym warunkom kszta³towania siê ludowej
religijnoœci, zapoznaj¹ te¿ znaczny wp³yw innych warstw spo³ecznych (np.
szlachty) i w³aœciwej im kultury (zw³aszcza sarmatyzmu) na kszta³t tej religijno-
œci, wreszcie pomijaj¹ wiele œwiadectw pozwalaj¹cych zweryfikowaæ krytyczne
opinie i dostrzec tak¿e w pobo¿noœci polskich ch³opów uwewnêtrznienie religij-
nego doœwiadczenia oraz prze¿ycie g³êbi. „Mo¿e wiêc w klasycznych, etnogra-
ficznych i socjologicznych studiach nad »tradycyjn¹ religijnoœci¹ ludow¹« coœ
jednak pozosta³o niezauwa¿one?”– zapytuje Stomma [2002, s. 274]. Zwróceniu
uwagi na znaczenie zaanonsowanych czynników dla w³aœciwej oceny ludowej
religijnoœci poœwiêcone bêd¹ poni¿sze rozwa¿ania. 

Religijnoœæ ludowa formowa³a siê w Polsce na pod³o¿u pogañskich wierzeñ,
na które od pocz¹tku œredniowiecza zaczê³a oddzia³ywaæ misja Koœcio³a, ale
przez ca³y czas du¿y wp³yw zachowywa³y równie¿ zasady obyczajowe i moral-
ne w³aœciwe wiejskim spo³ecznoœciom lokalnym, ¿yj¹cym z rolnictwa. Owa naj-
bardziej archaiczna warstwa stanowi³a po³¹czenie animizmu (czyli wiary w o¿y-
wienie wszystkich elementów natury i ogóln¹ solidarnoœæ œwiata przyrody), tu-
dzie¿ przekonania o istnieniu dobrych i z³ych duchów (wraz z odpowiadaj¹cym
sferom ich wp³ywów podzia³em przestrzeni), wreszcie praktyk magicznych (ma-
j¹cych zapewniæ skuteczne oddzia³ywanie na moce zagra¿aj¹ce b¹dŸ sprzyjaj¹-
ce cz³owiekowi) [Znaniecki i Thomas 1976, s. 175]. Rozpoczêta po 966 roku (a
nawet jeszcze wczeœniej, m.in. przez uczniów Metodego) [Lehr-Sp³awiñski
1967] dzia³alnoœæ chrystianizacyjna sprzyja³a powstaniu synkretyzmu religijne-
go, w którym „…praktyki religii chrzeœcijañskiej przenika³y siê z magi¹ i z ró¿-
nymi formami zabobonu” [Olszewski 1986, s. 269]. Jeszcze w pierwszej po³o-
wie XX wieku w ch³opskiej œwiadomoœci relikty pogañskie miesza³y siê z chrze-
œcijañsk¹ wyobraŸni¹ religijn¹ – przyznawa³ wybitny znawca kultury ludowej
S³owian, Kazimierz Moszyñski. „Jest zreszt¹ chyba dla ka¿dego jasne – pisa³ –
¿e umiejêtnoœæ prawdziwie skrupulatnego odró¿niania pierwiastków pogañskich
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od chrzeœcijañskich mog³a cechowaæ tylko niektórych uczonych w piœmie du-
chownych czy kaznodziejów. Ogó³, w³¹czaj¹c w to dawniej i koœcielne pospól-
stwo oraz najœwiatlejsze nieraz warstwy œwieckie, z pewnoœci¹ dobrze siê na
tym nie wyznawa³. Gdy dziœ wieœniaczka polska zapytana czy lud k³ania siê
wschodz¹cemu s³oñcu, odpowiada w najlepszej wierze »kto by taki pobo¿ny
by³«” [Moszyñski 1967, s. 439]. 

W rezultacie czczono gorliwie Boga, ale i zabezpieczano siê przed szatanem.
„Ca³y œwiat ze wszystkim, co siê na nim znajduje, dzielono na dwie czêœci, na
królestwo dobrego i z³ego. W Królestwie dobrego rz¹dzi³ Pan Bóg, w królestwie
z³ego rozpiera³ siê szatan niepodzielnie. Wierzono te¿ w jego nies³ychan¹ si³ê,
któr¹ mo¿e Bogu zniszczyæ najlepsze zamys³y i urz¹dzenia” – opisywa³ pamiêt-
nikarz niemal manichejsk¹ wizjê silnie zdualizowanego œwiata [Witos 1964, 
s. 85]. Spowiadano siê wiêc z grzechów uznawanych przez Koœció³, ale równo-
czeœnie wielkim grzechem by³o „…po³o¿enie bochenka chleba »do góry pleca-
mi« na stole albo na ³awie, wziêcie do ust jedzenia przed umyciem i pacierzem,
patrzenie dzieci do studni, uderzanie kijem w wodê lub ogieñ, ogl¹danie siê
w koœciele, »wyprymuœne« ubiory itp.” [Witos 1964, s. 95]. 

Tak¿e wiele obyczajów zwi¹zanych z kalendarzem rolniczym ³¹czy³o rytuali-
stykê agrarn¹ o zabarwieniu magiczno-ochronnym z obrzêdowoœci¹ koœcieln¹
o charakterze b³agalno-sakralnym: „…na wiosnê w okresie Zielonych Œwi¹t,
przed œwiêtami b¹dŸ miêdzy Zielonymi Œwiêtami a dniem Œwiêtego Jana albo
w dzieñ Œwiêtego Marka (25 IV) lub w Krzy¿owe dnie odbywa³o siê w Polsce
uroczyste, gromadne obchodzenie pól, po³¹czone czêsto z poœwiêceniem ich
przez ksiêdza. Celem procesji by³o uproszenie Boga o dobre urodzaje. Zwyczaj
taki obserwowa³ Gloger w po³owie XIX wieku na Podlasiu, gdzie w Zielone
Œwiêta ka¿da wieœ obchodzi³a granice pól z obrazem œwiêtym, bez ksiêdza”
[Klimaszewska 1981, s. 143]. Podobny charakter mia³o obchodzenie granic wsi,
po³¹czone ze œwiêceniem usypanych kopców i naro¿ników – przy nich zatrzy-
mywali siê wierni na modlitwy, chc¹c ochroniæ orbis interior przed z³ymi mo-
cami, które zagra¿aj¹ mu ze strony orbis exterior. W tym przypadku szczegól-
nie wyraŸnie dochodzi³o do na³o¿enia siê ceremonii koœcielnej na wywodz¹ce
siê jeszcze z kultur pierwotnych znaczenie granic, zdolnych wytyczyæ obszar
bezpieczny, przynale¿ny danej wspólnocie. „Granice i miejsca œwiête – pisa³
o podziale przestrzeni w religiach pierwotnych Stefan Czarnowski – nosz¹, ka¿-
de ze swej strony, charakter obszarów, gdzie pojawia siê nieskrêpowana œwiê-
toœæ. (...) Chodzi wiêc o przestrzenie, które przez swe szczêœliwe w³aœciwoœci ró¿-
ni¹ siê od przedzielaj¹cych je terenów. Œwiêtoœæ realizuje siê tam na swój sposób,
a przed skutkami jej straszliwej potêgi ustrzec siê mo¿na jedynie przez poddanie
siê odpowiednim zabiegom rytualnym” [Czarnowski 1956, s. 229– 230]. 

W³¹czenie ca³ego otaczaj¹cego œwiata w kr¹g chrzeœcijañskiego sacrum obej-
mowa³o równie¿ roœliny i zwierzêta, w tym tak¿e te niehodowane przez cz³owie-
ka. Niektóre z nich mog³y szkodziæ – sprowadzaæ choroby i nieszczêœcia, inne
ludziom sprzyja³y. „Z licznych roœlin szkodliwych najbardziej dla zdrowia ludz-
kiego by³y niebezpieczne bzy. Ros³y one najczêœciej po ciemnych k¹tach, ma³o
uczêszczanych. Dotkniêcie siê tego krzewu powodowa³o kurcze, ³amanie, a na-



wet wykrêcanie r¹k, nóg i innych czêœci cia³a. Pochodziæ to mia³o st¹d, ¿e w cie-
niu tej roœliny ludzie zwykle sk³adali w³osy powsta³e z ko³tunów, z których ja-
koby mia³y bzy wyrastaæ” [Witos 1964, s. 114]. Zapewne nikomu, kto przeczy-
ta ten fragment wspomnieñ Witosa, majowe kwitnienie bzów nie bêdzie siê ju¿
kojarzy³o z romantycznym nastrojem. Z kolei, jeœli chodzi o leszczynê (lub li-
pê), to wierzono, ¿e ochroni ona cz³owieka przed burz¹, gdy¿ pod tym drzewem
mia³a schroniæ siê Œwiêta Rodzina podczas ucieczki z Egiptu, a osika (b¹dŸ ja-
rzêbina) dlatego dygocze do dziœ ze strachu, bo na niej powiesi³ siê Judasz. Na-
tomiast paj¹ka nie nale¿y zabijaæ, poniewa¿ uciszy³ kiedyœ muchê przeszkadza-
j¹c¹ spaæ Dzieci¹tku, skowronek zaœ jest pod specjaln¹ opiek¹ Matki Boskiej
w nagrodê za to, ¿e wyj¹³ cierñ z g³owy umêczonego Pana Jezusa [Stomma
2002, s. 264–265]. Archaiczne wierzenia o pod³o¿u jeszcze animistycznym ze-
spala³y siê tu wyraŸnie z atmosfer¹ cudownoœci naiwnych apokryfów i w³aœci-
wym kulturze ludowej szacunkiem dla przyrody („œwiêta ziemia”) i wszelakie-
go stworzenia („stworzenie boskie”). 

Na utrzymywaniu siê dawnych wierzeñ i postaw oraz bardzo powolnym upo-
wszechnianiu œwiadomoœci religijnej z pewnoœci¹ zawa¿y³ model chrystianiza-
cji konsekwentnie realizowany w Polsce. Polega³ on na tym, ¿e „Koœció³ zado-
wala³ siê w przypadku ch³opów praktyk¹ powierzchown¹, ale regularn¹. Stwa-
rza³o to warunki do utrwalenia na wsi modelu pobo¿noœci zwulgaryzowanej i ru-
tynowej” – przyznaje historyk [Wiœlicz 2002, s. 23]. I tak w zakres katechezy
wchodzi³o wyjaœnianie „Ojcze nasz” i „Zdrowaœ Maryjo”, a tak¿e podstaw mo-
ralnoœci chrzeœcijañskiej, istotê zaœ mszy œwiêtej t³umaczono nastêpuj¹co:
„Z czego siê ta msza sk³ada? – wyjaœnia³ ks. Benedykt Chmielowski, niezrów-
nany autor encyklopedii Nowe Ateny – Essencjalnie z trzech czêœci: Ofiarowa-
nia, Poœwiêcenia i Komunii, sk³ada siê z Episto³y, Ewangelii, z modlitw ró¿nych,
z ceremonii, klêkania, ca³owania, stania, kadzenia” [Wiœlicz 2002, s. 27]. Czy
mo¿e dziwiæ, ¿e po takiej edukacji niedostatki wiedzy parafian budzi³y najwy¿-
szy niepokój co bardziej zaanga¿owanych duszpasterzy? Znamienna jest tu wy-
powiedŸ biskupa kieleckiego, Tomasza Kuliñskiego, z 1887 roku na temat stanu
¿ycia religijnego w jego diecezji: „…ludzi mnóstwo, uczêszczaj¹ do koœcio³a
mali, dojrzali, starsi. Sami bardzo czêsto nie œpiewaj¹ pieœni, ale kap³an odpra-
wia, organista œpiewa, organy graj¹, patrz¹ ludzie na œwietne ceremonie i sym-
bole najdro¿sze œwiêtej wiary, patrz¹ tak przez wiele lat, szepc¹c bez uwagi pa-
cierz, czêsto Ÿle wymawiany. Na koniec to patrzenie staje siê na³ogowym, bez-
myœlnym, nieporuszaj¹cym ani myœli, ani serca (...) koœció³ z kap³anem na cze-
le jest tylko miejscem dla patrzenia” [Olszewski 1996, s. 220]. 

Niski poziom wiedzy i œwiadomoœci religijnej rekompensowany by³ du¿¹
uczuciowoœci¹, a nawet, jak zarzucali krytycy polskiej religijnoœci, ckliwym sen-
tymentalizmem. Zjawisko to staje siê jednak przynajmniej po czêœci zrozumia³e
w œwietle dominuj¹cej przez wieki tendencji do moralizowania przy jednocze-
snym zaniedbywaniu pozytywnego wyk³adu prawd wiary. Istniej¹ce œwiadectwa
potwierdzaj¹ przesadne podkreœlanie przez kaznodziejów sk³onnoœci do pope³-
niania grzechów, nieuchronnoœci s¹du ostatecznego i wiecznej kary dla potêpio-
nych („ognia piekielnego”). Towarzyszy³a temu sk³onnoœæ wielu ksiê¿y „do wy-
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wo³ywania sztucznych efektów (przesadna gestykulacja, teatralnoœæ, czu³ostko-
woœæ, aktorstwo itp)” [Olszewski 1996, s. 87]. Do uwra¿liwienia wiernych i ich
uczuciowego prze¿ywania treœci religijnych przyczynia³ siê tak¿e rozpowszech-
niony ju¿ w œredniowieczu i szeroko rozbudowany kult maryjny. Przypisywana
Matce Boskiej moc opiekuñcza, macierzyñska i w³adcza (przede wszystkim
o charakterze mediacyjnym – wstawiennictwo za grzesznikami) wywo³ywa³a
¿ywy odzew uczuciowy, rozbudza³a nadziejê i dawa³a otuchê w ciê¿kich chwi-
lach. Ogólnonarodowy charakter zyska³ kult maryjny po obronie Czêstochowy
przed wojskami szwedzkimi i og³oszeniu przez Jana Kazimierza we Lwowie
1 kwietnia 1656 roku Matki Bo¿ej Królow¹ Korony Polskiej. Do emocjonalne-
go prze¿ywania wiary sk³ania³ te¿ rozbudowany ceremonia³ i bogata liturgia
przyjêta w polskim modelu katolicyzmu, zreszt¹ g³ównie pod wp³ywem kultury
sarmackiej. Barokowa wystawnoœæ, liczne nabo¿eñstwa i uroczystoœci religijne
(jase³ka, œwiêcenie pól, gorzkie ¿ale, droga krzy¿owa), znaczenie pieœni i kolêd,
kult œwiêtych i odpusty – wszystko to razem œciœle zespoli³o religijnoœæ nie tyl-
ko z obrzêdowoœci¹ ludow¹, ale równie¿, na skutek powik³anej historii wyzna-
czaj¹cej Koœcio³owi rolê stra¿nika patriotyzmu, ze œwiadomoœci¹ narodow¹. 

Jak widaæ, szereg cech wiejskiej pobo¿noœci da³oby siê t³umaczyæ nie wy-
³¹cznie ch³opsk¹ mentalnoœci¹, lecz przede wszystkim historycznymi okoliczno-
œciami kszta³towania siê tego zjawiska oraz wk³adem innych grup spo³ecznych
i w³aœciwej im kultury. Religijnoœæ ludow¹ badacze powszechnie wi¹¿¹ ze sta-
ropolsk¹ (szesnasto- i siedemnastowieczn¹) i dodatkowo wskazuj¹ na szereg za-
po¿yczeñ, na przyk³ad z tradycji bizantyjskiej (kult ikon, przeniesiony na œwiê-
te wizerunki, rozumiane jako konkretyzacja mocy bo¿ej i palladium w walce
z wrogiem zewnêtrznym – nieprzyjaciel, b¹dŸ wewnêtrznym – szatan) [Zowczak
2000, s. 34]. Tym samym omawiany wzór pobo¿noœci nale¿a³oby w znacznym
stopniu uznaæ – i tak istotnie siê czyni – za w³aœciwy dla ca³ego polskiego spo-
³eczeñstwa zarówno w przesz³oœci, jak i obecnie. Przedstawicielem wra¿liwoœci
typu ludowego by³ m.in. kardyna³ Stefan Wyszyñski i to za jego spraw¹ ten w³a-
œnie nurt religijnoœci dozna³ w Polsce po drugiej wojnie œwiatowej znacznego
wzmocnienia [NiedŸwiedŸ 2006]. Trzeba tu jednoczeœnie nadmieniæ, ¿e problem
tzw. religijnoœci ludowej nie dotyczy wy³¹cznie Polski, lecz stanowi zagadnienie
podejmowane tak¿e przez badaczy z innych krajów [Olszewski 1986]. Z prowa-
dzonych tam systematycznie analiz wy³ania siê pod wieloma wzglêdami bardzo
zbli¿ony obraz masowego, nie elitarnego katolicyzmu (zbiorowy charakter prak-
tyk, sensualizm, uczuciowoœæ, wra¿liwoœæ mirakularna itp). Zarazem pog³êbio-
ne badania zachodnich specjalistów wskazuj¹ na potrzebê wyró¿niania wielu
odmiennych wzorców ludowej pobo¿noœci, co sugeruje, ¿e pojêcie religijnoœci
ludowej, bêd¹ce w u¿yciu polskich etnografów i socjologów, jest zbyt ogólne. 

Po scharakteryzowaniu religijnoœci ludowej, tak jak jest ona prezentowana
w etnologii i socjologii oraz po wskazaniu na szereg przyczyn przes¹dzaj¹cych
o takim, a nie innym jej kszta³cie, warto odnieœæ siê polemicznie przynajmniej
do niektórych krytycznych stwierdzeñ, najczêœciej pojawiaj¹cych siê w tekstach
naukowych. Je¿eli skoncentrowaæ siê nie na ka¿dym z osobna stwierdzeniu, ale
raczej na ca³oœciowym obrazie, który z nich wszystkich siê wy³ania, a ponadto



zwróciæ uwagê na natrêtny ton dezaprobaty obecny w wielu opracowaniach, to
zauwa¿yæ mo¿na wiele interesuj¹cych prawid³owoœci. „Charakterystyka ch³op-
skiej religijnoœci zale¿y w równej mierze od nastawienia badacza do tej¿e kultu-
ry, jak i – do religii” – zauwa¿a s³usznie badaczka [Zowczak 2000, s. 27]. Istot-
nie, trudno oprzeæ siê wra¿eniu, ¿e utrwalony w nauce wizerunek religijnoœci lu-
dowej powinien byæ uznany za jeszcze jeden dowód obserwowanego (tak¿e
w odniesieniu do innych dziedzin ¿ycia wiejskiego i kultury ludowej) d¹¿enia do
infantylizowania i zarazem deprecjonowania wchodz¹cych w ich sk³ad zjawisk,
ale jednoczeœnie za przejaw niechêtnej postawy badaczy wobec samej religii.
Zdecydowan¹ rozprawê z tym zjawiskiem u³atwiano sobie pomijaniem wielu
istotnych okolicznoœci, mog¹cych wp³yn¹æ na zmianê stanowiska, stronniczym
interpretowaniem wielu faktów oraz usilnym niedostrzeganiem zasadniczych
podobieñstw miêdzy tak krytykowanymi przejawami wiejskiej pobo¿noœci
a bardzo zbli¿onymi czy wrêcz analogicznymi zjawiskami wspó³czesnymi. 

Tymczasem o mo¿liwoœci ca³kiem odmiennego postrzegania religijnoœci lu-
dowej ni¿ to zrekonstruowane w pierwszej czêœci artyku³u przekonuje chocia¿-
by tekst S. Czaji, opublikowany zaledwie w piêtnaœcie lat po wyraŸnie pozyty-
wistycznym w duchu studium Udzieli. Ta zupe³nie inna ocena zjawiska akcen-
tuje autentyzm wiary „ludu” i nie odmawia mu zdolnoœci g³êbokiego prze¿ywa-
nia sacrum. „Jedn¹ z najpiêkniejszych stron naszego ludu – pisa³ Czaja – jest je-
go silna i prawdziwie dzieciêca wiara w Boga, w jego moc, rz¹dy i w³adzê nad
wszystkim, co cz³owiek zmys³ami garn¹æ mo¿e. (...) Dla wykszta³conego, który
siê bli¿ej i dok³adniej zapozna³ z niezmiennymi prawami i si³ami przyrody, tj.
z prawami natury, Bóg, choæ Twórca tego wszystkiego, jakoœ wydaje siê dal-
szym; choæ najwznioœlejsze o nim ma pojêcie, jak o ideale wszelkiej m¹droœci
i wszechpotêgi, to przecie¿ nie zbli¿a siê do Niego z tak¹ dzieciêc¹ ufnoœci¹
i z tak¹ natarczywoœci¹” [Czaja 1904, ss. 434 i 437]. Nie ma tu zatem mowy
o pok³adach archaicznej œwiadomoœci czy pogañskich wierzeniach, z lekka tyl-
ko przes³oniêtych wp³ywami chrzeœcijañstwa, ani o powierzchownoœci kontaktu
z Najwy¿sz¹ Istot¹. Silna wiara w Boga, jak¹ ¿ywi¹ ch³opi z pocz¹tku XX wie-
ku, stanowi dla autora tego szkicu kwestiê oczywist¹, podobnie jak nie ulega
w¹tpliwoœci, ¿e z wiar¹ t¹ wi¹zaæ musia³y siê powa¿ne rozterki egzystencjalne,
którym dawano wyraz choæby w takiej modlitwie, zapisanej wœród wielu innych
przez Witosa: „Z dopuszczenia daj mi poznaæ, na co ja stworzony. Nie mogê ja
tego doznaæ, czemu jestem opuszczony. Woko³o mnie wszystko zdrada, zewsz¹d
mnie naœladuje. W tym nieszczêœciu nieprawda zw¹tpienie mi gotuje” [Witos
1964]. Cytowany tekst stanowi zarazem argument za tym, ¿e – wbrew upartemu
przypisywaniu ludowej religijnoœci upodobania do wy³¹cznie zbiorowego i ze-
wnêtrznego manifestowania prze¿yæ – by³o tam równie¿ miejsce na indywidual-
ne traktowanie wiary i niepozbawion¹ „prze¿ycia g³êbi” interioryzacjê doznañ
religijnych. We wspó³czesnej antropologii kulturowej zaczynaj¹ pojawiaæ siê
prace poszukuj¹ce tego zapoznawanego d³ugo wymiaru pobo¿noœci masowej.
„O religijnoœci typu ludowego niektórzy badacze mówi¹ jako o religijnoœci ma-
sowej – polemizuje z utartymi przekonaniami Anna NiedŸwiedŸ – ¿e nie ma tam
¿adnego prze¿ycia wewnêtrznego, duchowego. Absolutnie siê z tym nie zga-
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dzam. Moje doœwiadczenie etnografa, który rozmawia z ludŸmi i ma s³uchaæ, co
maj¹ do powiedzenia, pokazuje, ¿e przedstawiciele tego typu religijnoœci maj¹
bardzo g³êbokie ¿ycie duchowe. Religijnoœæ typu ludowego zak³ada bezpoœred-
nioœæ, która powoduje, ¿e prze¿ycia s¹ niezwykle intensywne – i s¹ to prze¿ycia
duchowe” [NiedŸwiedŸ 2006]. 

Za autentycznym prze¿ywaniem treœci wiary przemawia³oby zw³aszcza ich
silne zabarwienie uczuciowe, problem tylko w tym, ¿e tak emocjonalnemu ufun-
dowaniu przekonañ religijnych wielokrotnie odmawiano wartoœci, przestrzega-
j¹c przed „…zboczeniami wybuja³ego i niepokierowanego uczucia” [Plater-
-Zyberkówna 1907]. Uwidaczniaj¹c¹ siê w masowym, nieelitarnym wzorcu ka-
tolicyzmu sk³onnoœæ do demonstrowania przede wszystkim emocji t³umaczono
najczêœciej oddzia³ywaniem t³umu i wzajemnym „zara¿aniem siê” przebywaj¹-
cych razem osób. Tak w³aœnie opisywa³ swoje doznania W³adys³aw Reymont
w debiutanckiej Pielgrzymce do Jasnej Góry. Pocz¹tkowe wra¿enie obcoœci
(„Czujê siê ogromnie obcy i osamotniony w tym t³umie. Chcia³oby siê nawet
poddaæ tej fali ludzkiej, byle wyczuæ ten pr¹d, jaki j¹ musi przenikaæ – ale nie
mogê...”) [Reymont 1988, s. 5] powoli ustêpuje miejsca odczuciu niemal orga-
nicznej jednoœci z grup¹ pielgrzymów: „Szed³em razem z tym t³umem, bo mi
z nim by³o iœæ coraz lepiej, bom coraz wiêcej siê z nim rozumia³ i jednoczy³,
a zapomina³ o reszcie œwiata. (...) Cia³a znika³y, pozostawa³y tylko twarze w ry-
sach i wyrazie i oczy coraz wiêcej p³on¹ce gor¹czk¹. Milk³y indywidualnoœci
i zlewa³y siê z sob¹. Nie by³o ju¿ znaæ szlachty, ch³opów, mieszczan, kobiet ani
mê¿czyzn wszystko sp³ywa³o siê w tej jednej, rozpalonej do bia³oœci fali religij-
nego uniesienia. Notuj¹c te s³owa czujê, ¿e w tej samej orbicie kr¹¿ê, ¿e ulegam
przyci¹ganiu tego samego centrum. Da³em siê porwaæ strumieniowi i p³ynê do-
k¹d?... nie pytam, bo mi jest dobrze. Czujê jakbym siê coraz wiêcej zrasta³ z ni-
mi. Wchodzê w jakieœ ciep³e, mistyczne powinowactwo z tymi duszami, zaczy-
nam czuæ to samo, to jest rzeczy najprostsze. Przyjemnoœæ ruchu, oddychanie
swobodne powietrzem czystym, zadowolenie odpoczynku pod go³ym niebem,
zwierzêca rozkosz najedzenia siê byle czym – i ten sam dreszcz dziwny na wi-
dok ksiê¿y, koœcio³ów, piêknych ceremonia³ów, z³oceñ – i tak samo ³zy zalewa-
j¹ mi twarz i spazm rozczulenia skrêca mi serce, gdy us³yszê powa¿ny g³os or-
ganów, gdy mnie owionie mroczny ch³ód œwi¹tyñ, gdy ksiê¿a u¿ywaj¹ w prze-
mowach pewnych pobudliwych wyra¿eñ: Bóg... kara... cnota... piek³o... Amen...
i mówi¹ to patetycznymi g³osami. Zmêczenie i jednostajnoœæ odbieranych wra-
¿eñ tak maluje moj¹ wra¿liwoœæ, ¿e ju¿ wielu rzeczy nie mogê sobie uzmys³o-
wiæ, o wielu zapominam i dla wielu obojêtniejê. Tak siê zmêczy³em, ¿e jest mi
dobrze z tym, i¿ mnie nikt nie zna i nie pyta o to, ¿e jestem niczym, jednostk¹,
bratem, cyfr¹ ogólnej liczby pielgrzymów, a nie ¿adnym panem N lub X, który
siê nie mo¿e pokazaæ bez maski jakiej takiej ucywilizowanej braci. Nie jestem
nawet wol¹, jestem tylko pewn¹ sum¹ miêœni, wprawionych w ruch i zautoma-
tyzowanych z natê¿on¹ ustawicznie uczuciowoœci¹. Jestem tylko têtnem jednym
tego serca, co ma przesz³o cztery tysi¹ce g³ów” [Reymont 1988, ss. 58 i 68].
Niezwyk³¹ trafnoœæ i wrêcz prekursorstwo w rozumieniu istoty ludowej religij-
noœci zaprezentowa³ Reymont tak¿e póŸniej, przede wszystkim w nagrodzonych



Noblem Ch³opach. Zawarte tam dowartoœciowanie w³aœciwego wiejskiej pobo¿-
noœci pojmowania kwestii sakrologicznych dotyczy³o zw³aszcza niezwykle g³ê-
bokiego, osobistego stosunku do wiary, ale i emocjonalnego charakteru kontak-
tu z Bogiem. Dopiero dzisiaj takie spojrzenie na fenomen specyficznej wra¿li-
woœci religijnej zaczyna dochodziæ do g³osu w pracach etnografów: „…w reli-
gijnoœci typu ludowego najwa¿niejsze s¹ emocje – choæ oczywiœcie nie wyklu-
czaj¹ one doœwiadczenia duchowego – pisze badaczka – Przeciwnie, doœwiad-
czeniu sacrum zawsze towarzysz¹ emocje bardzo intensywne” [NiedŸwiedŸ
2006]. 

Porywaj¹cy opis literacki zacytowany z Reymontowskiego reporta¿u w tak
obszernym fragmencie dokumentuje nie tylko typow¹ dla religijnoœci ludowej
uczuciowoœæ, ale ponadto zwraca uwagê na jeden z niezwykle istotnych wymia-
rów religijnoœci w ogóle, a mianowicie na fakt, ¿e polega ona przede wszystkim
na ³¹czeniu (religare) nie tylko cz³owieka z bóstwem (kontakt mistyczny), lecz
równie¿ ludzi miêdzy sob¹ (religia zapoœredniczona spo³ecznie) [K³oczowski
2005, s. 76]. Nale¿ytego zrozumienia dla tego niezwykle istotnego i kluczowe-
go, zdawa³oby siê, dla socjologa faktu brakuje jednak w refleksji naukowej i to
od czasów klasyka polskiej socjologii – Ludwika Krzywickiego. Interesuj¹ce
mo¿e byæ przeœledzenie, w jaki sposób odniós³ siê on do fenomenu ludowej po-
bo¿noœci, tak wnikliwie przedstawionej przez Reymonta? Niew¹tpliwie mia³ ra-
cjê, gdy okreœli³ reporta¿ noblisty jako wnikniêcie w „rodowody jaŸni zbioro-
wej” i „przyczynek do psychologii ¿ycia zbiorowego”. S³usznie te¿ podkreœli³
rolê s³ów i zwrotów wypowiadanych najpierw machinalnie, które jednak w mia-
rê up³ywu czasu i podnoszenia siê temperatury uczuæ zaczynaj¹ oddzia³ywaæ na
uczestników: „…czcza formu³a o¿ywa i nape³nia siê duchem. Znaczenie symbo-
lu w ¿yciu spo³ecznym, pozornie ja³owego i bezbarwnego, wystêpuje w swojej
pe³ni” [Krzywcki 1923, s. 149]. Z niew¹tpliw¹ przenikliwoœci¹ zauwa¿y³ rów-
nie¿, jak¹ funkcjê w zbiorowej œwiadomoœci pe³ni¹ sytuacje i drobne nawet
przedmioty napotykane przez p¹tników po drodze: „…tradycja, zorganizowana
i zaklêta w zwrotach symbolicznych, upostaciowana w dzie³ach z kamienia lub
drzewa, niekiedy nieposiadaj¹ca ¿adnego cia³a materialnego, czyha po drodze na
p¹tników, luŸne gromadki zbli¿a, wyklina rozdŸwiêki i stwarza jaŸñ zbiorow¹”
[Krzywicki 1923, s. 150]. 

Niestety, wszystkie te zjawiska, sk³adaj¹ce siê na tak przemo¿nie oddzia³uj¹-
cy na jednostkê „narkotyk zbiorowoœci”, Krzywicki sprowadza do – pod³o¿a fi-
zjologicznego. Metod¹ redukcjonistyczn¹ wykazuje, ¿e uniesienia religijne nie
s¹ zakorzenione w duszach wiernych, lecz rodz¹ siê – na zasadzie mechaniczne-
go naœladownictwa i g³ównie „na pod³o¿u zmêczenia miêœniowego”. T³umaczy
to nastêpuj¹co: „Pospieszna robota naszych ¿niwiarzy, którzy od rana do wie-
czora zgiêci nad sierpem, posuwaj¹ siê z wolna wœród skwaru, wywo³uje w ca-
³ym organizmie osobliwe znu¿enie. Wieœniak rzuci³by siê na ziemiê, le¿a³by go-
dzinami bezw³adny, rad ¿e nie porusza spracowanymi miêœniami. Gdy wiêc po
wysi³ku tygodniowym nadejdzie chwila odpoczynku, daje folgê temu instynkto-
wi w tej lub innej postaci. T³umy zebra³y siê w koœció³ku wiejskim, œpiewy chó-
ralne, dŸwiêki organów i rozchodz¹cy siê od o³tarza dym kadzide³ budz¹ eksta-
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zê duchow¹ – na pod³o¿u zmêczenia miêœniowego. Zachwyt ów jest potrzeb¹ fi-
zjologiczn¹” [Krzywicki 1967, s. 373]. Wystarczy zatem, zdaniem socjologa,
wprowadziæ na wieœ technikê, daæ ch³opom kosiarkê zamiast kosy i ¿niwiarkê
zamiast sierpa, a ich ¿ycie religijne wype³ni siê g³êbok¹ treœci¹ intelektualn¹ (bo
ju¿ nie bêd¹ zbyt zmêczeni, by myœleæ), w ramach zaœ wypoczynku zaczn¹ ra-
czej uprawiaæ sport ni¿ szukaæ ukojenia „wœród ch³odów œwi¹tyni” [Krzywicki
1923, s. 164]. 

Stanowczy odpór takiej interpretacji, dezawuuj¹cej duchowy i moralny wy-
miar ludowej pobo¿noœci, da³ W³adys³aw Grabski, w³¹czaj¹c siê w polemikê to-
czon¹ na ³amach ówczesnej prasy z zamiarem wykazania, i¿ za tego rodzaju
twierdzeniami, poza has³ami „pseudodemokratycznego i pseudopostêpowego
kolektywizmu”, kryj¹ siê liczne uprzedzenia i pogarda wobec ch³opstwa, uwa-
¿anego najwyraŸniej za „ni¿sz¹ kategoriê ludzi”. „Nieprawdopodobne zda siê
wyt³umaczenie uczuæ religijnych w³oœcian! – grzmia³ Grabski – Jest ono wywo-
³ane, zdaniem autora, potrzeb¹ fizjologiczn¹ odczuwan¹ w czasie ¿niw. Có¿ z te-
go, ¿e najwy¿szy jest wylew uczuæ religijnych u w³oœcian nie w czasie ¿niw, a na
wiosnê, w maju, po robotach wiosennych, gdy nie wchodzi w grê potrzeba fizjo-
logiczna odpoczynku po znojnej pracy, bo pracy wielkiej w owym czasie nie ma;
có¿ z tego, ¿e uczucia te s¹ równie¿ gor¹ce w zimie, w adwencie, w poœcie, pod-
czas wiêkszych œwi¹t i w ca³ym zreszt¹ roku – p. Krzywicki wszystkiego tego
wiedzieæ nie potrzebuje: on zachwyca siê genialnym pomys³em nadania pod-
k³adki materialnej idealnym poczuciom w³oœcian” [Grabski 1967, s. 373–374]. 

Na podobn¹ odprawê zas³ugiwa³yby tak¿e inne ustalenia, sk³adaj¹ce siê na
obowi¹zuj¹cy w dalszym ci¹gu model religijnoœci ludowej. Ich wspóln¹ cech¹
jest podkreœlanie ró¿nic miêdzy masowym a elitarnym wzorcem pobo¿noœci
przy jednoczesnym zacieraniu ich uderzaj¹cych podobieñstw. Zarazem nie do-
strzega siê jednakowej dla tradycyjnych i wspó³czesnych zjawisk kulturowych,
le¿¹cej u Ÿróde³ nie tylko zachowañ religijnych, ich podstawy antropologicznej
ani to¿samych mechanizmów percepcji œwiata i zwi¹zanych z tym konsekwen-
cji. Je¿eli dziewiêtnastowieczny w³oœcianin wiêksz¹ czci¹ darzy³ Matkê Bosk¹
Skêpsk¹ ni¿ Koziebrodzk¹, œwiadczy³o to oczywiœcie o jego naiwnoœci, ale kie-
dy Marsza³ek Pi³sudski mawia³, ¿e co prawda nie ma nic przeciwko Mace Bo-
skiej Czêstochowskiej, ale osobiœcie woli Matkê Bosk¹ Ostrobramsk¹, nie bu-
dzi³o to ju¿ podobnych komentarzy. O ile zami³owanie wieœniaka do zmys³owe-
go konkretu (przejawiaj¹ce siê chocia¿by w popularnoœci licznych „kalwarii”)
oceniano jako naiwny sensualizm, to ju¿ modne w kulturze masowej Zachodu
tematyczne parki rozrywki czy stanowi¹ce wierne odwzorowanie realnych
miejsc ich rekonstrukcje na potrzeby turystów nie dowodz¹ ³atwowiernoœci dzi-
siejszego konsumenta kultury, lecz s³u¿¹ potwierdzeniu s³usznoœci teorii o „epo-
ce symulacji” [Baudrillard 2005], „magicznym œwiecie konsumpcji” i zwyciê-
stwie „rzeczywistoœci wirtualnej” [Ritzer 2001]. 

Podobnie bêd¹ca przedmiotem krytyki badaczy ludu zasada „nierozró¿nial-
noœci”, która powodowa³a w kulturze tradycyjnej „sklejanie signans i signatum”,
czyli traktowanie wizerunku rzeczy œwiêtej jako jej samej (zarzut Czarnowskie-
go brzmia³, ¿e lud czci obrazy same w sobie), tak¿e w obecnym œwiecie nie za-



nik³a, a nawet rozszerza swe dzia³anie na inne obszary. „W mocy nierozró¿nial-
noœci – pisze Joanna Tokarska-Bakir – pozostaje zarówno ktoœ, kto p³acze nad
ksi¹¿k¹, jak i ktoœ, kto wzrusza siê w kinie; ktoœ, kto ca³uje zdjêcie ukochanej
i ktoœ, kto pali kuk³ê lub flagê podczas demonstracji. Zachowania te nie maj¹
charakteru religijnego, a jednak mechanizm, do którego siê odwo³uj¹, ociera siê
o sacrum. Polega on na rozpoznaniu nieobecnego w obecnym. Znak, który spro-
wadza obecnoœæ, ulega samozniesieniu w procesie poœredniczenia” [Tokarska-
-Bakir 2000, s. 40]. Na œwieckich przejawach nierozró¿nialnoœci w oczywisty
sposób ci¹¿y zatem religijna przesz³oœæ mimesis, chocia¿ z drugiej strony nale-
¿y pamiêtaæ, ¿e tak interpretowany sensualizm staje siê synonimem fetyszyzmu,
co w odniesieniu do ludowej religijnoœci by³oby ju¿ twierdzeniem stanowczo
zbyt daleko id¹cym. Wizerunki œwiêtych (obrazy i ich „sukienki”) oraz wota
mo¿na przecie¿ rozumieæ symbolicznie, a obowi¹zuj¹ce w tym typie myœlenia
zasady (podobieñstwa i kontaktu) wystêpuj¹ zarówno w postawach religijnych,
które obecnie staj¹ siê mo¿e rzadsze, jak i magicznych, wspó³czeœnie jakby co-
raz powszechniejszych [Zowczak 2000, s. 31]. 

Równie¿ œwiadectwa niskiego poziomu wiedzy religijnej mieszkañców wsi
(przekrêcenia s³ów modlitw, brak znajomoœci dogmatów itp.) nie powinny bu-
dziæ a¿ takiego politowania na przyk³ad w œwietle analiz wspó³czesnych zjawisk
komunikacji medialnej, coraz bardziej dominuj¹cej w dyskursie publicznym
i determinuj¹cej horyzonty poznawcze dzisiejszego cz³owieka, o której jej naj-
wybitniejsi znawcy twierdz¹, ¿e kreuje œwiat oparty na obrazie, a nie na rozu-
mieniu, rz¹dzony emocjami, a nie wiedz¹, pozbawiony wiêc logiki, sensu i ele-
mentarnej spójnoœci [Postman 1995, 2002]. Kultura oparta na s³owie pisanym
budowa³a œwiat uporz¹dkowanych treœci przepe³nionych znaczeniem, które trze-
ba by³o poj¹æ: „…zadrukowana karta – pisze Postman – odkrywa³a, linijka po li-
nijce, strona po stronie, ¿e œwiat jest powa¿nym, logicznie urz¹dzonym miej-
scem, którym mo¿na kierowaæ za pomoc¹ rozumu i który da siê doskonaliæ po-
przez logiczny i rzeczowy krytycyzm” [Postman 2002, s. 96–97]. Tu ignorancja,
³atwo dostrzegalna i piêtnowana, dotyczyæ mog³a opacznego rozumienia po-
szczególnych elementów. Ten ³ad kultury s³owocentrycznej zast¹piony zosta³,
jego zdaniem, chaosem kultury obrazocentrycznej, gdzie rzeczywistoœæ ulega
rozcz³onkowaniu i uwolnieniu od kontekstów, w rezultacie czego zostaj¹ zerwa-
ne wszelkie historyczne i logiczne zwi¹zki miêdzy zdarzeniami. Dostêpne obec-
nie techniki powo³a³y wiêc do ¿ycia nowy œwiat: „…œwiat zabawy w chowane-
go, w którym to jedno, to drugie wydarzenie pojawia siê nagle na chwilê, by na-
stêpnie znów znikn¹æ” [Postman 2002, s. 118]. W tym przypadku rodzi siê
o wiele groŸniejsza forma ignorancji, bo dotycz¹ca niezdolnoœci rozpoznania ca-
³oœciowego ³adu i pozostawania we w³adzy doraŸnie tworzonych konstruktów
wirtualnych. 

Wreszcie piêtnowany u ch³opów tradycjonalizm w zakresie postaw religij-
nych tak¿e wydaje siê cech¹ uniwersaln¹, nieobc¹ osobom wierz¹cym na prze-
³omie drugiego i trzeciego tysi¹clecia, o czym œwiadcz¹ chocia¿by opory prze-
ciw przyjmowaniu Komunii Œwiêtej na rêkê albo d¹¿enie do przywrócenia mszy
w porz¹dku trydenckim, czyli po ³acinie i z kap³anem, który odprawia j¹ zwró-
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cony twarz¹ do Najœwiêtszego Sakramentu, a ty³em do wiernych, nie zaœ od-
wrotnie. U podstaw wci¹¿ ¿ywego tradycjonalizmu nie stoi zreszt¹, jak siê wy-
daje, biernoœæ i automatyzm, jak nies³usznie twierdzili autorzy opisów ludowej
religijnoœci, ale powszechne, daj¹ce siê t³umaczyæ w kategoriach antropologicz-
nych przekonanie, i¿ zwi¹zane z sacrum zachowania, gesty i s³owa maj¹ znacze-
nie paradygmatyczne – odsy³aj¹ mianowicie do rzeczywistoœci transcendentnej.
Aby wiêc nie dopuœciæ do naruszenia odwiecznego porz¹dku, powinny stanowiæ
wierne powtórzenie obowi¹zuj¹cego wzoru. „Gest nabiera znaczenia, realnoœci
w tym tylko stopniu, w jakim odtwarza dzia³anie pierwotne” – t³umaczy Mircea
Eliade [Eliade 1993, s. 45]. Tradycjonalizm i religijnoœæ okazuj¹ siê wiêc nieroz-
³¹czne. 

Lista szczegó³owych zarzutów wobec wspó³czesnego kszta³tu religijnoœci lu-
dowej tak¿e jest d³uga i w znacznej czêœci powtarza obiekcje znane z przesz³o-
œci. Ju¿ samo to œwiadczy o stagnacji w dziedzinie badañ i braku weryfikacji
podstawowych za³o¿eñ modelu teoretycznego. Prowadzone po drugiej wojnie
œwiatowej analizy wskazywa³y na charakterystyczne procesy dokonuj¹ce siê
w kulturze religijnej polskiej wsi. Z jednej strony nie ulega³o w¹tpliwoœci, ¿e
w³aœnie na wsi, mimo postêpów urbanizacji i industrializacji, przybywa³o wie-
rz¹cych (badania OBOP-u z prze³omu lat piêædziesi¹tych i szeœædziesi¹tych
okreœla³y ich liczbê na 74%, a badania IFiS-u z 1977 roku ju¿ na 94%) [Wierz-
bicki 1979], przy czym im „bli¿ej” prywatnego rolnictwa, tym wy¿sze wskaŸni-
ki religijnoœci uzyskiwano (pod koniec lat siedemdziesi¹tych „g³êboko wierz¹-
cych” na wsi by³o 26%, ale wœród zatrudnionych tylko w rolnictwie a¿ 33,7%)
[Darczewska 1989]. Z drugiej jednak strony niew¹tpliwie zachodzi³y procesy la-
icyzacji ludowego katolicyzmu (zwracano uwagê na zanik praktyk ascetycz-
nych, s³abniêcie regionalnego kultu œwiêtych, coraz mniej odprawiano mszy b³a-
galnych, zamiera³y tradycyjne formy praktyki – udzia³ w nieszporach, nowen-
nach, œwiêcenie mieszkañ), obserwowano te¿ utrzymuj¹cy siê rozdzia³ wierzeñ
i praktyk od wzorców moralnych i obyczajowych, spadek autorytetu ksiêdza
i zmianê funkcji parafii (ze „wspólnoty” w „instytucjê” obs³uguj¹c¹ parafian-
-interesantów) [Ciupak 1974]. Pobo¿noœæ mieszkañców wsi upodabnia³a siê
wiêc wyraŸnie do wzorów miejskich, jeœli chodzi o selektywne traktowanie na-
uki Koœcio³a, wyra¿aj¹ce siê na przyk³ad w ¿ywionym a¿ przez 43,3% badanych
z Brudzenia Du¿ego ko³o P³ocka przekonaniu, ¿e œlub cywilny te¿ jest wa¿ny
[Markowska 1970], albo ze wzglêdu na indywidualizacjê wiary, wyra¿aj¹c¹ siê
w zró¿nicowanym poziomie akceptacji podstawowych treœci: wprawdzie a¿
95,6% respondentów z pewnej parafii dolnoœl¹skiej twierdzi³o, ¿e Bóg sta³ siê
cz³owiekiem, ale tylko 69% wierzy³o w ¿ycie pozagrobowe [Piwowarski 1977].
Jak pokazuj¹ inne analizy, zaledwie w przeci¹gu dziesiêciu lat odnotowano zna-
cz¹cy spadek wiejskich katolików, znaj¹cych trzy dogmaty (o Trójcy Œwiêtej,
osobie Jezusa i istnieniu piek³a – z 20,7 do 12,9%) [Mariañski 1983]. Wnioski
rysowa³y siê jasno: „…mimo intensyfikacji iloœciowego i jakoœciowego dydak-
tycznego trudu nauczania katechetycznego ignorancja i analfabetyzm religijny
trwa, a nawet wykazuje lekkie tendencje wzrostowe. (...) Stwierdzenie odchyle-
nia od standardów wiary sugeruj¹ przypuszczenie, ¿e katolicy zwracaj¹ uwagê



bardziej na sam akt wiary (postawa prowierzeniowa) ni¿ na treœæ wiary (dogma-
ty, w które wierzy siê)” – konstatowali autorzy [Mariañski 1983, ss. 253 i 256].
Typowa dla polskiej pobo¿noœci postawa konformizmu w sferze praktyk przy
równoczesnym zaniedbaniu sfery œwiadomoœci utrzymywa³a siê wiêc nadal
w XX wieku. 

Koñcz¹c rozwa¿ania nad fenomenem polskiej religijnoœci ludowej, warto
jeszcze zwróciæ uwagê na kilka paradoksów towarzysz¹cych jej, najczêœciej
mocno krytycznym, analizom. O ile mo¿na zrozumieæ wyrazy ubolewania p³y-
n¹ce z ust osób duchownych konstatuj¹cych dalekie od idea³u przejawy pobo¿-
noœci obserwowane w ¿yciu codziennym, o tyle trudno uznaæ te argumenty za
zasadne w przypadku socjologów, znanych sk¹din¹d ze œwiatopogl¹du laickiego
czy nawet ateistycznego, a ponadto zobowi¹zanych do zachowania naukowego
obiektywizmu. Sk¹d u osób o nowoczesnym œwiatopogl¹dzie tyle pretensji do
ludzi wierz¹cych, ¿e ci nie wierz¹ doœæ mocno, sk¹d te zarzuty, ¿e katolikom
brak chêci do nawracania innych i nie potêpiaj¹ niewierz¹cych [Ciupak 1974].
Od takiej postawy ju¿ tylko krok do oskar¿eñ o brak nale¿ytej gorliwoœci, która
– jak w swoim eseju pochwalaj¹cym niekonsekwencjê ¿artowa³ Leszek Ko³a-
kowski – najprawdopodobniej powinna przejawiaæ siê we wznoszeniu stosów
i nawo³ywaniu do przywrócenia Inkwizycji... [Ko³akowski 1989]. 

Wskazane wy¿ej upodobanie badaczy religijnoœci ludowej do piêtnowania nie
doœæ doskona³ego kszta³tu wiary mas to bynajmniej nie jedyna zas³uguj¹ca na
uwagê okolicznoœæ. Drug¹, zastanawiaj¹c¹ cech¹ analiz omawianego tu zagad-
nienia, jest wyraŸne, choæ oczywiœcie nieformu³owane explicite odnoszenie go
do obcych, niepolskich wzorów kulturowych, z czym ³¹czy siê ³atwo identyfiko-
walna intencja wykazania, ¿e rodzimy kszta³t pobo¿noœci reprezentuje gorsz¹
formê kultu, w³aœciw¹ spo³eczeñstwom ni¿ej rozwiniêtym. Polemikê z wymu-
szaj¹cymi takie nastawienie etnograficznymi schematami i reliktami myœlenia
socjologicznego podejmuje siê bardzo rzadko. „Dlaczego etnolodzy – pyta Mag-
dalena Zowczak – tak otwarci na myœlenie mityczne czy magiczne, kiedy docho-
dzi do opisu tzw. ludowej religijnoœci, wci¹¿ powtarzaj¹ pejoratywnie zabarwio-
ne okreœlenia, zapo¿yczone od socjologów z minionej epoki: utylitaryzm, socjo-
morfizm, rytualizm, sensualizm, które stanowi¹ powtórzenie odwiecznych za-
rzutów kierowanych przeciw katolicyzmowi przez protestantów czy prawos³aw-
nych?” [Zowczak 2000, s. 33]. Dlaczego zreszt¹ na przyk³ad wra¿liwoœæ na
zmys³owy konkret mia³aby byæ czymœ gorszym ni¿ zdolnoœæ do symbolicznego
traktowania tajemnic wiary, skoro dla katolika, co potwierdza encyklika papie-
ska, „…cia³o i krew Chrystusa s¹ prawdziwie i faktycznie obecne w chlebie i wi-
nie konsekrowanym podczas Mszy”, a wiêc Eucharystia nie jest symbolem [Gel-
lner 1995, s. 95]. Dlaczego, mo¿na zasadnie pytaæ dalej, silna emocjonalnoœæ
w³aœciwa prze¿ywaniu obrz¹dków katolickich zas³ugiwaæ musi na krytykê, jeœli
czas misterium jest momentem rzeczywistego uobecnienia, a nie jedynie przy-
pomnienia zbawczej obecnoœci Boga? Z jakiego powodu wreszcie zak³adaæ, ¿e
intelektualizm i osobiste doœwiadczanie sacrum, w³aœciwe wyznawcom Koœcio-
³a reformowanego jest czymœ lepszym ni¿ wspólnotowe, mocno przenikniête
uczuciem prze¿ywanie tajemnic wiary? 
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Umykaj¹c¹ uwadze absurdalnoœæ takiego odniesienia ³atwiej wykazaæ na in-
nym przyk³adzie. Równie dobrze, jak siê wydaje, mo¿na by bowiem negowaæ
wartoœæ na przyk³ad kultu maryjnego przez odwo³anie do obowi¹zuj¹cej w kul-
turze chiñskiej zasady powœci¹gliwoœci. Przecie¿ dla przeciêtnego Chiñczyka
„Panna Maria z Dzieci¹tkiem to po prostu skandaliczna codzienna historia, o ja-
kiej nie mówi siê wœród ludzi dobrze wychowanych – pisze znawca przedmiotu
– Przedstawianie jej z dzieckiem, a jeszcze z odkryt¹ piersi¹, to wrêcz szczyty
zgorszenia! Takiego tematu nie zna sztuka chiñska Najwy¿sz¹ cnot¹ by³o siao –
mi³oœæ dziecka do rodziców, lecz nie chodzi³o tu wcale o mi³oœæ emocjonaln¹,
spontaniczn¹ w stylu europejskim, lecz o coœ wypracowanego, o œwiadomy sto-
sunek szacunku i czci; mi³oœæ zak³ada³a dystans i skrywanie uczuæ, nawet jeœli
te realnie istnia³y. W ogóle wszelkie emocje nale¿a³o skrywaæ, zachowywaæ siê
odpowiednio do sytuacji, nie zaœ przejawiaæ niekontrolowane, a byæ mo¿e nie-
stosowne w danej chwili uczucia. Ju¿ wiêc sama scena owej matczynej mi³oœci
by³a niemoralna: wystawia³a na widok publiczny coœ najbardziej intymnego, coœ
najg³êbiej skrywanego nawet przed samym sob¹. Obna¿a³a tajemne i wstydliwe
miejsca natury ludzkiej ulegaj¹cej uczuciom mimo wychowania” [Gawlikowski
1973, s. 109]. Istotnie, jak¿e odmienne to nastawienie od pe³nej czci, ale te¿ ser-
decznoœci postawy wobec Matki Boskiej w polskim katolicyzmie ludowym.
W potocznych wyobra¿eniach czy w opowieœciach apokryficznych jest ona
przedstawiana jak zwyk³a kobieta, która by³a matk¹ i gospodyni¹: s¹ na przyk³ad
opowieœci, ¿e pra³a pieluszki i suszy³a je w sobotê, dlatego jest to dzieñ Matki
Boskiej i zawsze musi siê wtedy, choæ na chwilê, pojawiæ promyk s³oñca. „Za-
pewne, jest ona piêknym obrazem czystej mi³oœci, mi³oœci macierzyñskiej, ale
duch i myœl s¹ czymœ jeszcze wy¿szym” – kwitowa³ znaczenie kultu maryjnego
wœród katolików Hegel, przekonany o zdecydowanych przewagach protestanty-
zmu [Hegel 1958, s. 248]. Tylko dlaczego, mo¿na tu powtórzyæ w¹tpliwoœæ wy-
suniêt¹ przez Zowczak, jego opinie pobrzmiewaj¹ w tekstach socjologicznych
opisuj¹cych polskie spo³eczeñstwo? 

Na tym nie koniec paradoksów socjologicznego myœlenia o ludowej (ale
i polskiej) religijnoœci. Bodaj najbardziej zastanawiaj¹c¹ jego cech¹ jest zajmo-
wanie siê wieloma, w gruncie rzeczy pobocznymi kwestiami, takimi jak: co to
znaczy wierzyæ? czym jest doœwiadczenie mistyczne? albo jak manifestuje siê
wiara podmiotowo, w kontekœcie egzystencji cz³owieka? Widoczna w tym po-
dejœciu preferencja dla indywidualistycznego, a nie grupowego wymiaru religij-
noœci i w zwi¹zku z tym negowanie zalet polskiego katolicyzmu ludowego, jako
sprzyjaj¹cego g³ównie masowemu, nie zaœ osobistemu prze¿ywaniu wiary, mu-
si budziæ g³êbsz¹ refleksjê. Zagadnienia chêtnie poruszane przez socjologów s¹
istotnie niezwykle wa¿ne i ciekawe, ale chyba przede wszystkim dla teologa czy
psychologa, natomiast w przypadku badacza spo³ecznego sytuuj¹ siê raczej na
marginesie jego zainteresowañ, a zw³aszcza jego kompetencji. Kluczowe dla so-
cjologa podejmuj¹cego temat religii powinno byæ raczej pytanie, czym to zjawi-
sko jest jako fakt spo³eczny, a wiêc u¿ywaj¹c tradycyjnej terminologii: jakie
funkcje spo³eczne religia pe³ni? W prze³o¿eniu na aktualne i modne pojêcia py-
tanie to dotyczy³oby spo³ecznej (ale te¿ politycznej i ekonomicznej) produktyw-



noœci religii rozumianej jako jeden z rodzajów kapita³u kulturowego spo³eczeñ-
stwa. I przy takim w³aœnie stawianiu sprawy wiele cech specyficznych dla pol-
skiej (ludowej) religijnoœci mog³oby ukazaæ swoje niezaprzeczalne zalety. 

O konkretne, powszechnie zreszt¹ znane przyk³ady z przesz³oœci nie jest wca-
le trudno. Nawet Aleksander Wat, którego przecie¿ nie sposób podejrzewaæ
o sympatyzowanie z katolicyzmem, przyznawa³ w swoim Pamiêtniku mówio-

nym, ¿e nic innego tylko w³aœnie masowy, parafialny, nawet obskurancki charak-
ter polskiej pobo¿noœci pozwoli³ obroniæ naród przed stalinizmem [Wat 1990].
Z ca³¹ pewnoœci¹ efekt tej ideologicznej konfrontacji by³by inny, gdyby zamiast
z wierz¹cych gorliwie, choæ niezg³êbiaj¹cych tajników swej wiary t³umów, Ko-
œció³ w Polsce sk³ada³ siê z jednostek wnikliwie analizuj¹cych dogmaty i zdol-
nych do niezwykle subtelnych doznañ, ale niezespolonych wiêzami wspólnoto-
wymi. W latach piêædziesi¹tych w Polsce tylko Koœció³ katolicki okaza³ siê je-
dyn¹ niezale¿n¹ od w³adz komunistycznych instytucj¹, a sta³o siê tak dlatego, ¿e
tylko tutaj wiara by³a tak mocno wroœniêta w powszechn¹ œwiadomoœæ, wroœniê-
ta w ¿ycie codzienne i zakorzeniona nie wy³¹cznie w przekonaniach ludzi, ale
te¿ w sferze rutynowych, niepoddawanych refleksji praktyk, gestów, zachowañ
[Cywiñski 2000]. Masowe uczestnictwo w pielgrzymkach, emocjonalne prze¿y-
wanie ceremonii, nawet „wspólne klepanie pacierzy” niejedn¹ ju¿ grupê zamie-
ni³y w potêgê, mo¿na tu zacytowaæ s³owa Tokarskiej-Bakir [2000, s. 61]. Tego
rodzaju zachowania wydaj¹ siê bezsensowne i irytuj¹ce tylko z indywidualnej,
skrajnie subiektywistycznej perspektywy, która przecie¿ nie powinna byæ udzia-
³em socjologa, zajmuj¹cego siê tak czy inaczej definiowanymi zbiorowoœciami.
Z kolei ignorancja, rytualizm i tradycjonalizm, w³aœciwe typowo polskiemu mo-
delowi religijnoœci, równie¿ ujawniaj¹ swoje walory, jeœli oceniaæ je ze spo³ecz-
nego, a nie jednostkowego punktu widzenia. Jak zauwa¿aj¹ niektórzy badacze,
w³aœciwe powojennej polskiej inteligencji laickiej oœwieceniowy racjonalizm
i ogólna postêpowoœæ jakoœ nie ustrzeg³y tej grupy przed uwik³aniem siê w ide-
ologiê komunistyczn¹ (co nazywano elegancko „heglowskim uk¹szeniem”) ani
przed jeszcze bardziej nagannymi formami wspó³pracy z w³adz¹ komunistycz-
n¹, czego zreszt¹ do dziœ nie udaje siê ujawniæ i napiêtnowaæ. Wreszcie wytyka-
ne zawsze polskiemu katolicyzmowi konformizm i powierzchownoœæ, przeja-
wiaj¹ce siê chocia¿by w jego bardziej „obrzêdowym” ni¿ w „przekonaniowym”
charakterze, okaza³y siê doskona³ym zabezpieczeniem przeciw ortodoksji i fun-
damentalizmowi, co ju¿ dawno zyska³o Polsce miano kraju otwartego wobec in-
nowierców i tolerancyjnego, a jak pokazuje historia najnowsza, tak¿e w dwu-
dziestym wieku ocali³o spo³eczeñstwo polskie, czyni¹c je w swojej podstawowej
masie odpornym na pokusy totalitaryzmu [Nowak 2005, s. 187]. 

Bynajmniej nierozstrzygniêta wydaje siê równie¿ kwestia produktywnoœci
katolicyzmu, jeœli chodzi o przysz³oœæ, a zw³aszcza o budowê kapitalizmu i spo-
³eczeñstwa obywatelskiego. Badania nad myœl¹ scholastyków hiszpañskich i do-
œwiadczeniami œredniowiecznych miast w³oskich dowiod³y prekursorstwa kato-
lików, a nie protestantów w projektowaniu i realizowaniu zasad gospodarki ryn-
kowej [Braudel 1992, Kostro 2004]. Z kolei dok³adne przyjrzenie siê aktualne-
mu poziomowi aktywnoœci spo³ecznej na obszarach wiejskich, gdzie wci¹¿ jesz-
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cze przewa¿a tradycyjna, ludowa pobo¿noœæ zapoœredniczona przez relacje
wspólnotowe, wykazuje, i¿ pod wieloma wzglêdami intensywnoœæ dzia³añ
mieszkañców miast, bardziej przecie¿ nowoczesnych i równie¿ w swoich posta-
wach religijnych nastawionych indywidualistycznie, jest wyraŸnie ni¿sza [¯u-
kowski 2004]. 

Dowody historyczne i wyniki badañ wspó³czesnych nie s¹ jednak w stanie
zmieniæ obowi¹zuj¹cego nastawienia bez podwa¿enia zawartych w nim za³o¿eñ
i wartoœciowañ. Nale¿a³oby zatem podj¹æ próbê wyt³umaczenia przyczyn nega-
tywnego stosunku polskiej socjologii do fenomenu religijnoœci ludowej, zw³asz-
cza do polskiego katolicyzmu, a jeszcze szerzej – do katolicyzmu i religijnoœci
w ogóle. Rezygnuj¹c z rozwiniêcia w¹tku Maxa Webera o „religijnej niemuzy-
kalnoœci” wspó³czesnego cz³owieka, pozostawiaj¹c tak¿e na boku znan¹ hipote-
zê Lipseta o lewicowej orientacji wiêkszoœci intelektualistów oraz tylko wspo-
minaj¹c, bli¿sz¹ polskiemu kontekstowi, hipotezê postkolonialnej mentalnoœci
rodzimych elit [Thompson 2007], mo¿na w tym miejscu wy³¹cznie skonstato-
waæ stan faktczny. Trzeba mianowicie zgodziæ siê z twierdzeniem, ¿e „opinie so-
cjologów polskich na temat religijnego wymiaru spo³eczeñstwa sprowadzaj¹ siê
do kilku starych i (gdy przyjrzeæ siê bli¿ej) sprzecznych s¹dów, które w gruncie
rzeczy nie odbiegaj¹ daleko od potocznych opinii na ten temat” – pisze Marek
M. Kurowski [2005, s. 158], wykazuj¹ wiêc cechy myœlenia stereotypowego,
w³aœciwego danej grupie i niepodatnego na falsyfikuj¹cy wp³yw œwiadectw em-
pirycznych. Dostrze¿enie tych w³aœciwoœci socjologicznej refleksji jest ³atwiej-
sze w³aœnie tam, gdzie wystêpuje ona z ca³¹ jaskrawoœci¹, a wiêc w przypadku
religijnoœci ludowej, ukazywanej w tak negatywnym œwietle przez wiêkszoœæ
badaczy. Jednoczeœnie, jak siê wydaje, w³aœnie socjologia wsi – i to nie tyle
w swym ukonstytuowanym ju¿ nurcie akademickim, który budzi szereg zasad-
nych w¹tpliwoœci, ale du¿o bardziej dziêki istniej¹cym, choæ nieu¿ywanym za-
sobom – jest dyscyplin¹ zdoln¹ do zaproponowania odmiennego wizerunku re-
ligijnoœci ludowej i skonstruowania zupe³nie innego paradygmatu jej badania. 
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PEASANT RELIGIOUSNESS – PHENOMENON AND CONTROVERSIES
LINKED TO IT 

Abstract. The article discusses the phenomenon of peasant religiousness, basing on most
important publications dealing with ethnography and sociology of rural communities that
characterise it in the categories of sensualism, ritualism, particularism and religious nationa-
lism. Simultaneously, this firmly fixed – and according to many researchers, untrue and ste-
reotyped picture is confronted with source materials that have not been used in the descrip-
tions of the phenomenon. In conjunction with contemporary anthropological reflection,
which also contests the assumptions of the traditional model of peasant religiousness, a pro-
posal emerges of a more complete and true to life – the present day life included, version of
this phenomenon. 

Key words: peasant religiousness, rural type of piety, religious syncretism, stereotypes of so-
ciological reasoning


