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IZABELLA BUKRABA RYLSKA!

RELIGIJNOSC LUDOWA - ZJAWISKO I ZWIAZANE
Z NIM KONTROWERSJE

Abstrakt. W artykule omawiane jest zjawisko religijnosci ludowej przy wykorzystaniu naj-
wazniejszych opracowar z zakresu etnografii i socjologii wsi, charakteryzujacych je w kate-
goriach sensualizmu, rytualizmu, partykularyzmu i nacjonalizmu wyznaniowego. Jednocze-
$nie ten utrwalony i zdaniem wielu badaczy nieprawdziwy i stereotypowy obraz jest kon-
frontowany z materiatami Zrédtowymi niewykorzystywanymi w opisach tego zjawiska.
W potaczeniu ze wspdtczesna refleksja antropologiczna, réwniez kontestujaca zalozenia tra-
dycyjnego modelu religijnosci ludowej, wytania si¢ propozycja poglebionego i blizszego
rzeczywistosci, takze dzisiejszej, tego fenomenu.

Stowa klucze: religijnos¢ ludowa, wiejski typ poboznosci, synkretyzm religijny, stereotypy
myslenia socjologicznego

Podobnie jak wiele innych wymiaréw zycia spolecznego, ekonomicznego
i kultury polskiej wsi, takze specyficzny ksztalt religijnosci tego srodowiska nie
znalazt, jak dotad, petnego ani trafhego rozpoznania. W socjologii nadal obowia-
zuje ujecie, ktére zyskato range klasycznego i w zasadniczych swoich punktach
nie ulega zmianie, cho¢ bardzo wyraznie cigza na nim jeszcze dziewigtnasto-
wieczne (ideologiczne oraz teoretyczne) zatozenia. Pierwsze z nich to bliskie
»ludolubcom” poszukiwanie w kulturze ludowej przede wszystkim elementéw
archaicznych, nieskazonych pdzniejszymi, obcymi wptywami. Z tego punktu
widzenia takze chrzescijafistwo musiato jawi¢ si¢ jako naleciatos¢ zacierajaca
oryginalny ksztatt poganskich, prastowiarnskich wierzeri i praktyk. Podrgcznik
Adama Fischera Lud polski nie posSwigca religijnosci chlopéw ani jednego sto-
wa, Bystroft we Wstepie do ludoznawstwa polskiego omawia ten problem na za-
ledwie czternastu linijkach, liczne zas w literaturze etnograficznej opisy swigto-
wania koncentruja si¢ na warstwie obyczajowej i obrzgdowej, pomijajac niemal

1 Autorka jest pracownikiem naukowym Instytutu Rozwoju Wsi i Rolnictwa PAN.

50



zupelnym milczeniem ich religijny charakter — wylicza Ludwik Stomma grze-
chy swojej dyscypliny. ,,Do samego kosciota — dodaje — zaglada wigkszos¢ etno-
graféw tylko po to, aby zauwazy¢, ze na Sw. Szczepana (26 grudnia) sypia w nie-
ktérych okolicach ziarno z chéru. Reszta wydaje si¢ redundantna i nieistotna dla
chlopskiej egzystencji. Jakby rzeczywiscie nie chcieli etnografowie przyjaé do
wiadomosci dosy¢ oczywistego faktu, ze »ten prosty naréd wierzy« i ze ma to
istotne konsekwencje dla jego kultury” [Stomma 2002, s. 246].

Jezeli jednak juz decydowano sig opisywac religijnos¢ ludowa, to kierujac sig
pozytywistyczno-scjentystyczng aparaturg pojeciowa (druga grupa zatozer) to
z upodobaniem demaskowano jej ,,powierzchownos¢” i wymieszanie z ,,przezyt-
kami poganiskimi” [Poniatowski 1932], zamitowanie do zbiorowych form obrze-
dowych z jednoczesnym zaniedbaniem osobistego dosSwiadczenia oraz rygo-
ryzm w spetnianiu rytualnych praktyk przy braku doskonalenia etycznego
[Udziela 1889]. ,,Mieszczanin i wiesniak tutejszy jest bardzo religijny, bardzo
pobozny — stwierdzat badacz ludu ropczyckiego — Poboznos¢ ta jednak to po-
boznos¢ przewaznie zewngtrzna, z gigbi duszy nie wyptywajaca. Mato jest ta-
kich, ktérzy staraja si¢ zy¢ wedtug zasad religijnych. Masa ludowa nie rozumie
ani odmawianej modlitwy, ani wyznawanych prawd wiary. Wielkiej czystosci
obyczajow takze sig tutaj spostrzegac nie daje; bo przeciez tak sig¢ wyrazita pew-
na kobieta, ktérej zarzucano, ze sig jej corki zZle prowadza. Przeciez — powiedzia-
fa — cesarz tego nie zakazal” [Udziela 1889, s. 592]. Oficjalng wersj¢ chiopskiej
poboznosci utrwality konstatacje socjologéw, ktorzy, jak Florian Znaniecki, sy-
tuowali ja na poziomie magiczno-animistycznym, zaprzeczajac, by zdolna byta
osiagnaé poziom pogtebionego, mistycznego kontaktu z Bogiem [Znaniecki
i Thomas 1976, s. 227] badzZ jak Stefan Czarnowski charakteryzowali ja w kate-
goriach socjomorfizmu i utylitaryzmu, sensualizmu i rytualizmu.

Znaniecki, nie odzegnujac si¢ od interpretacji ewolucjoistycznej, wyrdzniat
cztery zasadnicze typy postaw chtopa wobec sfery nadprzyrodzonej: 1) wiara
w og0lne ozywienie przyrody (animatyzm), 2) wiara w swiat duchéw czgsciowo
uzytecznych lub szkodliwych, 3) catkowite rozréznienie duchéw dobrych (rela-
cje z nimi majg charakter religijny) i ztych (mozna na nie wptywac za pomocg
zabiegéw magicznych) oraz 4) rzadkie i przypadkowe przejawy mistycyzmu
i daznosci do samodoskonalenia moralnego. Natomiast Czarnowski w swojej
definicji ,.kultury religijnej wiejskiego ludu polskiego”, rozumianej jako to
»-.-C0 1jak jest wyznawane faktycznie, co i jak jest faktycznie czczone w jednej,
wzglednie w sobie zamknigtej i historycznie w wysokim stopniu jednorodnej
warstwie spoteczenistwa” [Czarnowski 1956, s. 90], na pierwsze miejsce wybija
oblicze spoteczne religii — ,,...to, Ze jest ona sprawa zycia zbiorowego, a dopie-
ro wtérnie indywidualnego”. Istotnie, modlono si¢ wéwczas zbiorowo i na gtos
nie tylko w kosciele, ale i w rodzinach, i dopiero taka modlitwe uwazano za pra-
widlowa (,,Jak Jezus z apostoty i my klgkajmy po spoty”, ,,Jak razem, to i Pan
Jezus inaczej wystucha”) [Stomma 2002, s. 249]. ,,W kazda srode i piatek Wiel-
kiego Postu — wspomina pamigtnikarz — klgkaliSmy wraz z rodzicami i matka
odmawiata jedng czastke rézanica swigtego i litanig o mece Pariskiej, a my dzie-
ciarnia za matka powtarzaliSmy po rézancu i litanii. W maju kazdego wieczora
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matka zwotywata calg rodzing na majowe nabozenistwo, gdzie spdlnie odmawia-
liSmy jedne cze$¢ rézanica Swigtego, litani¢ do Matki Boskiej i piesni do Matki
Boskiej — tak byto caty miesiac codziennie. W pazdzierniku co wieczér odma-
wialiSmy spélnie jedne czgs$¢ rézanca i litani¢ do Matki Boskiej bez piesni”
[s. 248].

Wzajemnie kontrolowano rowniez swoja gorliwos¢ w spetnianiu praktyk,
a obserwatorem zachowan jednostek i egzekutorem zbiorowych sankcji za
nieprzestrzeganie wymaganych czynnosci byta cala lokalna spotecznosé.
,Ludnos¢ wiejska — pisat Witos — odprawiata wszelkie nakazane praktyki re-
ligijne. Bardzo niewielu zdarzato si¢ takich, co si¢ w kosciele pokazywali
tylko dwa razy do roku, a to na Boze Narodzenie i Wielkanoc. We wsi ich
nazywano »roczniakami« i wskazywano na nich palcami jak na wielkich
przestepcéw. Ociagajacych sie ze spowiedzig wielkanocna wzywano pu-
blicznie z ambony do spetnienia tego obowigzku, a gdy to nie pomogto, do-
prowadzat ich w czerwcu do spowiedzi dziad koscielny. Jezeli sobie zas i on
nie mégt dac rady z jakim upartym delikwentem, przychodzita mu w pomoc
wiladza gminna, prowadzac go przy pomocy dwdéch silnych ludzi do koscio-
fa. Ceremonig t¢ nazywano »spacerem pomigdzy zyta« zdaje sie dlatego, ze
zyto w tym czasie bywalo dosy¢ wysokie” [Witos 1964, s. 93].

Jezeli tak zdecydowanie regulowano postepowanie cztonkdéw grupy w zyciu
codziennym, to nic dziwnego, ze bardziej odswigtne okazje, w dodatku potaczo-
ne z wyjsciem poza oplotki swojej wsi, uwidaczniaty zbiorowy charakter prak-
tyk i funkcje kontrolng spotecznosci jeszcze wyrazniej. Wspolnie wyruszano
wigc na odpusty i pielgrzymki, co byto nie tylko ambitnym przedsigwzigciem re-
ligijnym, ale i logistycznym: nalezalo czuwa¢ nad porzadkiem i bezpieczen-
stwem liczacej nieraz pargset os6b grupy, a takze zapewnic jej odpowiednig stra-
we (w tym réwniez duchowa) w czasie wedréwki. Takie wyprawy nie byty wca-
le rzadkoscig w zyciu chtopa, gdyz miejsc wartych odwiedzenia nie brakowato
w zadnej okolicy, a do bardziej znaczacych, choéby i odleglejszych osrodkéw,
udawano si¢ wielokrotnie — odbycie co najmniej trzykrotnej pielgrzymki do Kal-
warii Zebrzydowskiej uwazano w czasach Witosa ,,...za konieczny obowiazek
katolika, od ktérego nie mogto by¢ zadnej dyspensy” [s. 171]. To masowe we-
drowanie polaczone bylo nie tylko ze znacznymi nieraz kosztami, ale tez fatyga,
a nawet i niebezpieczenstwami, doswiadczane zas po drodze przygody stawaty
sie niejednokrotnie przedmiotem plotek i anegdot. A to niejaka Filipke z Gosta-
wic, pisze pami¢tnikarz ,,...idaca sama z odpustu w Lezajsku spotkat w lesie Po-
tockiego kominiarz i mimo rozpaczliwej obrony musiata mu ulec. Przybywszy
do domu, opowiedziata to niebacznie ludziom, ktérzy ja wzigli na ztosliwe jgzy-
ki. Sama mniejszy zal miata za krzywdg jej wyrzadzona, wigcej bolata nad tym,
ze sprawca byt taki osobnik jak kominiarz. We wsi calej byta z tej niemitej przy-
gody niewiasty szczera uciecha az do samej jej smierci” [s. 172]. A to znéw in-
nym razem Stanistaw Gdowski, wieloletni przewodnik patnikéw, stal sig obiek-
tem zlosliwych uwag i kpin z powodu sytuacji, jaka przytrafita si¢ prowadzonej
przez niego grupie. ,,Zwykle przez cala dtuga i nuzaca droge — relacjonuje histo-
rig Witos — pielgrzymi spiewali r6zne piesni nabozne, powtarzajac stowo w sto-
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wo za przewodnikiem. A przewodnik ten, idac naprzdéd i uwazajac na zdrowie
i calos¢ prowadzonych przez niego ludzi, zawsze ich ostrzegat, jezeli na drodze
staneta jakas przeszkoda. Trafito sig, ze gdy gromada z dwustu ludzi ztozona do-
chodzita do zepsutego mostu, Gdowski ja ostrzegal stowami: »Uwazajcie, dziu-
ra w moscie!« Ludzie jego intencji nie zrozumieli, cho¢ stowa podje¢li i przespie-
wali, a zanim skonczyli ten $piew, powpadali do rowu napetnionego woda”
[s. 171]. Historyjka ta z pewnoscig zaciekawitaby Johna Austina, pokazuje bo-
wiem, jak nabozne skupienie nie pozwolilo uczestnikom pielgrzymki dostrzec
aspektu illokucyjnego stéw przewodnika.

Niezaleznie od mozliwosci wyrwania si¢ z kieratu codziennych zajeé, okazji
do towarzyskiego spotkania czy poznania innych poza rodzinng wsia miejsco-
wosci pielgrzymowanie dostarczato tez sposobnosci do poglebienia wiary przez
bezposrednie zetknigcie si¢ z miejscem lub obrazem swigtym. Sensualizm,
wrazliwos¢ na zmystowy kontakt z przedmiotem kultu, wiara, Ze jest on nie tyl-
ko widomym symbolem swigtosci, ale zawiera ja w sobie realnie, nierozréznia-
nie ,,...bytu tego, co przedstawiane i tego, co przedstawiajace” [Tokarska-Bakir
2000, s. 48], to kolejna cecha religijnosci ludowej. Wyrazata si¢ ona w kulcie,
jakim otaczano ,,obrazy taskami stynace”, zwlaszcza wizerunki Matki Boskiej —
na obszarze Polski przedrozbiorowej naliczono ich czterysta! ,,Naiwny sensu-
alizm”, jak pisze Czarnowski, sprawial tez, ze w wielu miejscowosciach czyta-
ne w Boze Cialo Ewangelie nie sa jedynie tekstem, ale swigtym przedmiotem
materialnym, ktéry w postaci zapisanych i zakopanych na rogach pola czterech
zwitkow papieru ma chroni¢ zboze przed gradobiciem. ,,W tym zespoleniu
przedstawienia rzeczy Swigtej z jej wizerunkiem, tak daleko idacym, ze docho-
dzacym nieomal do utozsamienia, przejawia si¢ niewatpliwie pewna mentalnos¢
religijna, mato lub zupelnie niezdolna do rozréznienia rzeczy Swigtej od jej wy-
razu, czynnosci obrzgdowej od wywotanego przez nia lub towarzyszacego jej
wzruszenia, symbolu lub reprodukcji od tresci istotnej i wzoru” — tlumaczy so-
cjolog [Czarnowski 1956, s. 100]. Przyktadem charakteryzowanej tu postawy
jest tez wyglad osrodkéw kultu pielgrzymkowego: ich ksztalt, nawet proporcje
odlegtosci, uformowanie krajobrazu i architektury, stroje uczestnikow insceniza-
cji — wszystko to stanowi wierne odwzorowanie oryginatu. Materialne skonkre-
tyzowanie swigtosci ma by¢ gwarancja skutecznosci kontaktu z sacrum, a rze-
czywistos¢ duchowa moze si¢ dopetnic tylko przez obcowanie z rzeczywistoscia
zmystowa.

Czegsto opisywanym aspektem sensualizmu jest tzw. socjomorfizm, rozumia-
ny jako przenoszenie na §wigte postacie wyobrazen i r6l znanych z rzeczywisto-
Sci wioskowej [Zowczak 2000, s. 38]. Zgodnie z ta zasada zaswiaty jawily si¢
jako ,,niebieski dwdr”, Pan Jezus byt tam gospodarzem, Matka Boska litosciwa
panienka, ktéra zawsze wstawia si¢ za grzesznikami, a czasem nawet wpuszcza
ich do nieba boczng furtka, a Swie;ty Piotr petit funkcje ekonoma. Mechanizm
»semantyki paralelicznej” mdgl oczywiscie sprzyja¢ wypaczeniu sensu doktry-
ny i wywotywac niezamierzone efekty humorystyczne, niewatpliwie jednak
sprzyjat procesowi adaptacji kulturowej migdzy sfera wierzen chrzescijarniskich
a realiami zycia wsi [Hernas 1965, s. 124].
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O specyfice religijnosci ludowej ma dodatkowo swiadczy¢ ,,nacjonalizm wy-
znaniowy”, czyli przekonanie, ze religia jest najdonioslejsza cecha etniczna:
»Dla wielu bardzo wioscian naszych, zwtaszcza starszego pokolenia — pisze
Czarnowski — Polak a katolik to jedno, podobnie jak Niemiec i luter to takze jed-
no. Wie on wprawdzie, ze sa inne narody katolickie, uwaza je jednak za nie
w tym samym, co on, stopniu prawowierne, w kazdym razie za mniej scisle ze-
spolone z Kosciolem, za mieszczace sig blizej peryferii wspdlnoty katolickiej, za
bardziej oddalone od Boga i §wigtych Panskich, ktérych rodowitym jezykiem
jest w jego przekonaniu jezyk polski” [s. 91]. Niezaleznie od roszczen do zajmo-
wania tak wyréznionej pozycji wobec Boga, wiarg wtoscianina polskiego cechu-
je rownoczesnie swoisty partykularyzm. Przejawia si¢ on w tym, ze jego udziat
w kulcie zaposredniczony jest przez fakt przynaleznosci do rodziny, spoteczno-
Sci wioskowej i wreszcie calej zbiorowosci parafialnej. Kazda z tych grup dys-
ponuje sobie tylko wlasciwymi srodkami komunikowania si¢ z Bogiem, uwaza-
nymi za lepsze i skuteczniejsze niz bedace w dyspozycji innych. I tak w rodzi-
nach odmawiano modlitwy ogélnie znane, ale tez takie, ktére stanowity niejako
,»wtasnos¢” domownikéw: ,,...w kazdym domu — pisal Witos — miano inne, za-
leznie od tego, jakich miat dom patronéw i jakie troski trapity rodzing” [Witos
1964, s. 97]. Tu i éwdzie, notuje pamigtnikarz, miaty wsie swoich ulubionych
patronéw, do ktérych kierowano specjalne pacierze, na przyktad w jego rodzin-
nych Wierzchostawicach codziennie zwracano si¢ do swigtego Mikotaja nastg-
pujacym stowami: ,,Kto do Swigtego Mikotaja paciorek méwi, to jego duszycz-
ka na prawicy siada. Zapukala ona w rajskie wrota. Grzeszna duszo, czego pu-
kasz? Szukam ci ja daru bozego, zeby mi NajSwigtsza Panienka darowata, kiedy
pod Krzyzem stata” [s. 97]. Mieszkancy danej okolicy darzyli zwykle wigksza
estyma wlasnie to, a nie inne miejsce kultu i wierzyli w wigksza moc jednego
Swigtego obrazu nad drugim. ,,Kazdy jednak obraz, kazda kalwaria ma swoje
grono wiernych — pisat Czarnowski — ktdrzy rozrézniaja nie tylko jeden obraz od
drugiego, ale nawet jedna Matke Boska od drugiej. Sa np. w Plockiem tacy, kt6-
rych dewocja zwraca si¢ do Matki Boskiej Skepskiej, uwazanej za »cudowniej-
sza«, »lepsza« od Koziebrodzkiej, ale sa tez tacy, ktérzy przektadaja Kozie-
brodzka nad Skepska. Waza przy tym skutecznosé interwencji kazdej z nich, po-
woluja si¢ na cuda, spieraja si¢ o nie. O ile jedna nie pomogta, ida do drugiej”
[1956, s. 101-102].

Ten swoisty partykularyzm znajdowat takze wyraz w taczeniu sfery wiary
i praktyk religijnych z zyciem codziennym. Przejawialo si¢ to zwtaszcza w wy-
znaczaniu poszczegdlnym swietym okreslonych specjalnosci i precyzowaniu ich
kompetencji w zatatwianiu réznych spraw. Obarczeni taka odpowiedzialnoscia
(Swiety Roch miat chroni¢ trzody przed chorobami, Swicta Agata powinna
strzec przed pozarem, Swigty Antoni miat za zadanie odnajdywanie zgub itd.)
Swigci wpisywani byli ponadto do rolniczego kalendarza, patronujac kolejnym
zabiegom 1 czynnosciom gospodarskim. Zasoby paremiologiczne polskiego
folkloru ilustruja te prawidtowos¢ wieloma przyktadami: ,,Swiety Izydor wotka-
mi orze, a kto go prosi, temu pomoze”, ,,S61 Swigtej Agaty od ognia strzeze cha-
ty”, ,Na Swicty Barttomiej (24 sierpnia) $mialo zyto siej”, ,,Na Swictego Jana
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(24 czerwca) ruszajmy do siana”, ,,Na Swiety Roch (16 sierpnia) w stodole
groch”. Z kolei liczne w ludowym chrystianizmie multiplikacje Matki Boskiej,
ktérej kult traktowany byl przez Kosciét jako remedium na pogariskie kulty
ptodnosci, symbolizowaty przetomowe momenty cyklu wegetacyjnego: dzien
Zwiastowania (23 marca) byt Swigtem Matki Boskiej Roztwornej (ozywczej),
gdyz, jak wierzono, wtedy otwierala si¢ ziemia i zaczynat wzrost roslin, Nawie-
dzenie Najswigtszej Maryi Panny (2 lipca) stato sie dniem Matki Boskiej Jagod-
nej, Narodzenie Maryi (8 wrzesnia) to dziefi Matki Boskiej Siewnej, a byta prze-
ciez jeszcze Matka Boska Gromniczna (2 lutego) i Szkaplerzna (16 lipca) [Tata-
rowski 2002, s. 97]. Wzajemna adaptacja religii i realiéw ziemskiego bytowania
(sacrum 1 profanum) znajdowata tez wyraz w fonosferze lokalnej wiejskiej spo-
tecznosci. ,,Zwyczaj dzwonienia po zachodzie slorica i odmawiania modlitwy
»Zdrowas Maryjo« — zauwaza Lech Tatarowski — wprowadzony prawdopodob-
nie przez papieza Jana XXII w 1327 roku, rozszerzony nast¢pnie na rano i potu-
dnie stat si¢ jednym z najbardziej charakterystycznych wyznacznikdéw sacrum
w czasoprzestrzeni ludowej kultury religijnej. Nadawat jej swojski, idylliczny
niemal nastr6j, fagodzit misterium tremendum i pory zmierzchu i momentu po-
tudnia, obtaskawiat sity demoniczne, a przede wszystkim sankcjonowat swigtos¢
tych granicznych lub centralnych punktéw cyklu dobowego. Stad modlitwa
i przerwa lub zakoriczenie pracy, zakazy zatem typowe dla czasu swigtego, ja-
kim sa te krétkie momenty dnia i nocy, swego rodzaju prefiguracje Swigtego cza-
su tygodnia i roku” [Tatarowski 2002, s. 96].

Do cech ludowej religijnosci zalicza sig¢ réwniez wtasciwy jej rytualizm (miat
sie¢ on wyraza¢ w skrupulatnym, ale powierzchownym wypelnianiem praktyk,
z czym jakoby nie laczyla sig realizacja zawartego w nim przestania o charakte-
rze moralnym) ponadto uczuciowos¢, a nawet sentymentalizm oraz gorliwos¢
1 ostentacje uczestnictwa w zbiorowych formach kultu przy réwnoczesnym bra-
ku znajomosci dogmatéw i tresci wiary, czy wreszcie tradycjonalizm postaw
i nieche¢ do jakichkolwiek zmian. Wszystko to prawda. Istotnie, pojgcia grzechu
i zastugi znacznie réznity sie¢ od dzisiejszego ich rozumienia. Pewnego razu,
wspomina Witos, ,,...pognaliSmy z ojcem krowy na zaszanowang trawe na mie-
dzy. Gdysmy wracali do domu, ojciec spostrzegt, ze Stefan Gdowski, przeszto
siedemdziesigcioletni gospodarz, pasie czworo bydla w ziemniakach nalezacych
do jednego z wyrobnikdéw, mimo ze ziemia byta silnie rozmoknigta, a na¢ ziem-
niaczana zupetnie zielona. On za$ sam siedzi na miedzy i Spiewa sobie godzin-
ki. Zgorszony ojciec odzywa si¢ do niego: »Bdjcie si¢ Boga, Stefanie! co wy ro-
bicie? Nie pasiecie na swoim, cho¢ macie dos¢ gruntu, ale niszczycie dziada,
a jeszcze jak faryzeusz przy tym godzinki spiewacie!« Stary, zupetnie tym nie-
wzruszony, powstal powoli, do kréw si¢ nie ruszyl, tylko z duza geba wsiadl na
ojca, ze mu przerwal modlitwe i on musi teraz zaczynaé od poczatku. Wytluma-
czyl tez rozgniewany ojcu, ze to jest dopiero grzech, a nie glupie badyle, ktére
krowy zjadty” [Witos 1964, s. 106]. Tak to ludzie potrafili wtenczas pogodzi¢
wierzenia z interesem, a modlitwe z cudza krzywda — komentuje pamigtnikarz.

Takze poziom wiedzy reprezentowanej przez parafian rzeczywiscie nieraz
wpedzat w konsternacje duchowieristwo. Przyktady kompletnej ignorancji wier-
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nych w najbardziej podstawowych sprawach przynosza pamigtniki wiejskie i to
nie tylko z czaséw dawniejszych. ,,PafiszczyZniane chleboroby bywali zwykle
stabe, pamiegci i mato uwazali na ceremonie koscielne podczas slubéw — przyta-
cza anegdotg Jakub Bojko — Zdarzyt si¢ wypadek, ze pan mtody stanat na stop-
niu oftarza w rekawicach z kozucha starego i z biczem w garsci. Ksiagdz mu po-
wiada: »Rzuc bicz!« i on powtérzyt: »Rzué bicz!«; »Zdejm rekawice!«, on to sa-
mo powtérzyt, bo go uczono, by wszystko za »igomoscia« méwil” [Bojko 1911,
s. 95-96]. Z kolei Tomasz Skorupka tak wspomina dtugo komentowany na za-
moznej 1 wysoko rozwinigtej wsi wielkopolskiej z poczatku XX wieku zupetny
brak obycia pewnego sasiada poproszonego o to, by zostat ojcem chrzestnym:
,»-..mtody gospodarz, rozziew nie byle jaki, po raz pierwszy stajacy do obrzedu
z chrzesniakiem, bardzo Zle si¢ spisat. Gdy ksiadz go spytat w imieniu tego ose-
ska: »Czego zadasz od Kosciota Bozego?« zaklopotat sig, zaczerwienit i potra-
cony lokciem przez towarzyszke, matke chrzestna, odpowiedzial niemadrze:
»Ja? Ja niczego od Kosciota nie zadam. Mam 60 morgdéw, wigcej jedna para ko-
ni nie obrobig«. Proboszcz si¢ zdenerwowat i kazat iS¢ precz, a ojciec tego dziec-
ka dat w zastgpstwie na poczekaniu swego brata na chrzestnego” [Skorupka
1980, s. 68].

Brak zrozumienia dla tresci wiary, a nieraz i dla istoty odprawianej liturgii nie
przeszkadzat jednak wiernym bardzo zywo i emocjonalnie reagowac na poucze-
nia duszpasterskie. Sktonnos¢ ta wykorzystywana byta zreszta umiejetnie przez
wiejskich kaznodziejow, wsrdéd ktérych kazanie nieprowadzace do glosnych
szlochéw w kosciele uchodzito za nieudane. ,,Zwykle zapalony i wymowny ka-
znodzieja — pisat Witos — znajacy stan inteligencji i poziom §wiadomosci swych
stuchaczy, a chcacy ich dokumentnie przekonaé, w sposéb jak najbardziej
uproszczony udowadniat im w kazda prawie niedziele i Swigto, ze zaden z nich
nie jest wolny od przekroczenia wielu przykazan i przepiséw, a poniewaz kazde
z nich jest grzechem cigzkim, cigzki za$ grzech nie tylko musi si¢ doczekac ka-
ry na tym swiecie, ale prowadzi niechybnie do piekla; nieszczesni ludzie czuli
si¢ stale mieszkaficami jego, drzac na kazde o nim wspomnienie. Przesada owa
doprowadzata masy ludzi wigcej wrazliwych do wprost chorobliwego stanu,
gdyz piekto to, czekajace na wszystkich grzesznikéw, zostalo odmalowane w tak
strasznych barwach, iz musiato bezustannie wywotywac wstrzasajace wrazenie.
Kazdy widzial, ze rzadcy tego piekla — szatani, piekacy nieszczgsne dusze
grzeszne przez wszystkie wieki na rozpalonych roznach, przewracaja je z boku
na bok, nabijajac na ostre, zelazne widty; totez ludnosé, a szczegdlnie kobiety,
nie tylko ze w czasie tych kazan prawie odchodzity od zmystéw, a zanoszac si¢
od ptaczu, nie mogtly sig przez caly tydziefi opamigta¢” [Witos 1964, s. 94].
Swiadectwa zrédtowe z przetomu XIX i XX wieku potwierdzaja te tendencje:
»--.I'yKi 1 szlochy sa zjawiskiem powszechnym podczas kazan” — pisat w 1905
roku ks. Prawdzic, wieloletni duszpasterz z centralnej Polski [Olszewski 1996,
s. 871.

Charakterystycznym dowodem nieznajomosci tresci wiary byty zwtlaszcza,
i to obserwowane na porzadku dziennym, nader dowolne przerdbki tekstéw re-
ligijnych i najdziwaczniejsze przekrecenia tekstéw. Wynikaty one z ich zupetne-
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g0 nieraz niezrozumienia, ale za to prawdopodobnie czynity je zrozumiatymi na
nowy sposéb, bardziej przystepny dla modlacego sig. ,,Nic zabawniejszego, jak
Spiewaja oni nieraz i przekrecaja piesni nabozne — pisat Kajetan Kraszewski —
i tak w godzinkach o N. P. Maryi zamiast o »cedrze czystosci« Spiewaja o »ce-
brze czystosci« lub zamiast »chciat, by przywara grzechu nie powstata w Tobie«
Spiewaja »chcialby prywary¢ grochu, nie prystawit sobie«” [Kraszewski 2000,
s. 281]. Bywato tez, ze zamiast ,,wstapil na niebiosa” recytowano ,,wstapit do
biesa”, NajSwietsza Panienka byta ,,task pewna”, a nie ,,petna”, swigci Piotr i Pa-
wel zostali stopieni w jedno — w ,,Swigtego Pietrapawta”, a z Pifata ponckiego
zrobiono ,,Pitata pariiskiego”. Na upomnienia kaptanéw nie zawsze reagowano
przychylnie i z pokora, utrwalony zwyczaj przedktadajac nad autorytet duchow-
nego: ,,...nie odstapie — upieraly si¢ niektére parafianki — bo tak mi¢ nauczyta
moja matka, czemuz tak nie mam wierzy¢ i mowi¢? Wszak to starzy ludzie tak
méwia!” [Wislicz 2002, s. 33]. Jak twierdzi historyk, na taka postawe wptywa-
to na poty magiczne przekonanie, ze tekst sakralny jest wazny przede wszystkim
jako integralny i ptynnie wygtaszany ciag stéw czy nawet dZwigkéw, a kwestia
sensu pozostawata drugorzedna. Tekst taki byt wartosciowy i skuteczny jako
pewna catos¢ — ,,...chodzito gtéwnie o umiejetnos¢ powtdrzenia go okreslong
liczbg razy w odpowiednim miejscu i czasie. Wigksze znaczenie przywiazywa-
no do ptynnosci deklamacji niz do samego sensu modlitwy” [2002, s. 35].

Przejawiajace si¢ w wielu kwestiach uparte trzymanie si¢ utrwalonego trady-
cja zachowania, wynikle — zdaniem badaczy — z automatyzmu i biernosci, wy-
razato si¢ takze w obstawaniu przy dawnych formach kultu i przyjetym trybie
spetniania religijnych praktyk. ,,Gdy po wojnie — pisal Czarnowski — Stolica
Apostolska zezwolita na znaczne ulgi w postach, wywotalo to niezadowolenie,
nieomal zgorszenie w szerokich rzeszach ludu polskiego, przede wszystkim
wiejskiego. W wielu okolicach zachowuje ten lud post sobotni, w catosci Swia-
ta katolickiego zniesiony, a i u nas nie obowiazujacy” [Czarnowski 1956, s. 105].
Natomiast w Witosowych Wierzchostawicach tak ludzie przywykli do Kalwarii
1 z powrotem (razem ponad 150 km) pielgrzymowac na piechote, ze kiedy p6z-
niej niektdrzy zaczeli jezdzié tam kolejq ,,...wywotato to zgorszenie wszystkich
pobozniejszych niewiast, gdyz naruszato stara tradycje u wielu bardzo przestrze-
gang” [Witos 1964, s. 171].

Omoéwione powyzej cechy ludowej poboznosci (nacisk na znaczenie zbioro-
wego uczestnictwa, potrzeba masowego uzewngtrzniania przezy¢ religijnych,
silny konformizm w spelnianiu praktyk, tradycjonalizm, zamitowanie do okaza-
tego ceremoniatu, naiwny sensualizm, nacjonalizm wyznaniowy, partykula-
ryzm, rytualizm i uczuciowo$¢ przy jednoczesnym niskim poziomie uswiado-
mienia religijnego, stabym zwigzku z moralnoscig i brakiem osobistego przezy-
cia treSci wiary) sktadajg si¢ na taki model religijnosci ludowej, ktéry w warun-
kach polskich mozna nazwa¢ modelem katolicyzmu ludowego. Rozumiany jest
on wéwczas jako ,,...odrebny kulturowo wzor religijnosci, przyjety przez miesz-
karicow wsi oraz przez inne spolecznosci lokalne, dla ktdrych religia rzymsko-
-katolicka, uosabiana przez parafig, stanowi podstawowy uktad odniesienia
w procesie ksztattowania postaw swiatopogladowych, moralnych i obyczajo-
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wych, wzoréw zachowan oraz rezultatéw tych zachowar, ktérych funkcja prze-
kracza znacznie zakres pojgcia »religijne«” [Ciupak 1973, s. 42]. Nie negujac
trafnosci wielu elementéw tego modelu, trzeba jednak zauwazy¢, ze wytaniaja-
cy si¢ z nich obraz catosciowy grzeszy jednostronnoscia ujgcia, powierzchowno-
Scig konstatacji, a nade wszystko rzucajacym si¢ w oczy krytycyzmem, ktéry od-
stania natretng intencje wartosciowania chtopskiej poboznosci z zupetnie obcych
jej punktéw widzenia, przy czym obierane przez badaczy perspektywy pomija-
ja to, co bodaj najistotniejsze w socjologicznym ujeciu zjawiska religii, a mia-
nowicie jej spoteczny charakter. Wigkszos¢ diagnoz formutowanych dawniej, ale
i obecnie, sprowadza si¢ w rzeczywistosci do zjadliwej opinii wyrazonej przez
krytyka literatury, Antoniego Mazanowskiego, w 1909 roku po lekturze Rey-
montowskch Chtopow: ,,Chciwosé nabytku materialnego, skapstwo i zazdrosc,
obmowy i oszczerstwa, gwattownos¢ i popedliwos¢ skora do Smiertelnej bojki
Iacza sie tu z religia gruba, pelna zabobondw, z obzarstwem, pijaiistwem i roz-
pusta. Modla si¢ w kosciele, stuchaja wprawdzie kazai, lecz w kwietng niedzie-
le »spotecznie« tykaja poSwigcone kotki, bo one chronig od boléw gardzieli”
[Mazanowski 1909, s. 322]. Analizy prowadzone w tym duchu nie poswigcaja
jednak dostatecznej uwagi historycznym warunkom ksztattowania si¢ ludowe;j
religijnosci, zapoznaja tez znaczny wplyw innych warstw spotecznych (np.
szlachty) i wlasciwej im kultury (zwtaszcza sarmatyzmu) na ksztatt tej religijno-
Sci, wreszcie pomijaja wiele Swiadectw pozwalajacych zweryfikowac krytyczne
opinie i dostrzec takze w poboznosci polskich chtopéw uwewnegtrznienie religij-
nego doswiadczenia oraz przezycie glebi. ,,Moze wigc w klasycznych, etnogra-
ficznych i socjologicznych studiach nad »tradycyjna religijnoscia ludowa« co$
jednak pozostato niezauwazone?”’— zapytuje Stomma [2002, s. 274]. Zwrdceniu
uwagi na znaczenie zaanonsowanych czynnikéw dla wtasciwej oceny ludowej
religijnosci poswigcone beda ponizsze rozwazania.

Religijnosé ludowa formowata si¢ w Polsce na podtozu pogariskich wierzen,
na ktére od poczatku Sredniowiecza zaczeta oddziatywaé misja Kosciota, ale
przez caty czas duzy wptyw zachowywaty réwniez zasady obyczajowe i moral-
ne wlasciwe wiejskim spotecznosciom lokalnym, zyjacym z rolnictwa. Owa naj-
bardziej archaiczna warstwa stanowita polaczenie animizmu (czyli wiary w ozy-
wienie wszystkich elementéw natury i ogdlng solidarnos¢ swiata przyrody), tu-
dziez przekonania o istnieniu dobrych i ztych duchéw (wraz z odpowiadajacym
sferom ich wptywdw podzialem przestrzeni), wreszcie praktyk magicznych (ma-
jacych zapewnic¢ skuteczne oddzialywanie na moce zagrazajace badZ sprzyjaja-
ce cztowiekowi) [Znaniecki i Thomas 1976, s. 175]. Rozpoczeta po 966 roku (a
nawet jeszcze wczesniej, m.in. przez ucznidw Metodego) [Lehr-Sptawiniski
1967] dziatalnos¢ chrystianizacyjna sprzyjata powstaniu synkretyzmu religijne-
go, w ktérym ,,...praktyki religii chrzescijaniskiej przenikaly si¢ z magia i z r6z-
nymi formami zabobonu” [Olszewski 1986, s. 269]. Jeszcze w pierwszej poto-
wie XX wieku w chlopskiej Swiadomosci relikty poganskie mieszaly si¢ z chrze-
Scijaiiska wyobraznig religijng — przyznawat wybitny znawca kultury ludowe;j
Stowian, Kazimierz Moszynski. ,,Jest zreszta chyba dla kazdego jasne — pisat —
ze umiejetnosé prawdziwie skrupulatnego odrézniania pierwiastkéw pogariskich
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od chrzescijaiiskich mogta cechowaé tylko niektérych uczonych w pismie du-
chownych czy kaznodziejow. Ogét, wiaczajac w to dawniej i koscielne pospdl-
stwo oraz najswiatlejsze nieraz warstwy Swieckie, z pewnoscia dobrze si¢ na
tym nie wyznawal. Gdy dzis wiesniaczka polska zapytana czy lud ktfania sig
wschodzacemu storicu, odpowiada w najlepszej wierze »kto by taki pobozny
byt«” [Moszynski 1967, s. 439].

W rezultacie czczono gorliwie Boga, ale i zabezpieczano sig przed szatanem.
,Caty Swiat ze wszystkim, co si¢ na nim znajduje, dzielono na dwie czgsci, na
krélestwo dobrego i ztego. W Krdélestwie dobrego rzadzit Pan Bég, w krélestwie
ztego rozpierat si¢ szatan niepodzielnie. Wierzono tez w jego niestychang site,
ktérag moze Bogu zniszczy¢ najlepsze zamysty i urzadzenia” — opisywat pamiegt-
nikarz niemal manichejska wizje silnie zdualizowanego Swiata [Witos 1964,
s. 85]. Spowiadano sig wigc z grzechéw uznawanych przez Kosciét, ale rowno-
czesnie wielkim grzechem bylo ,...potozenie bochenka chleba »do géry pleca-
mi« na stole albo na fawie, wzigcie do ust jedzenia przed umyciem i pacierzem,
patrzenie dzieci do studni, uderzanie kijem w wodg lub ogieni, ogladanie si¢
w kosciele, »wyprymusne« ubiory itp.” [Witos 1964, s. 95].

Takze wiele obyczajéw zwiazanych z kalendarzem rolniczym taczyto rytuali-
styke agrarng o zabarwieniu magiczno-ochronnym z obrzgdowoscia koscielna
o charakterze btagalno-sakralnym: ,,...na wiosng w okresie Zielonych Swiat,
przed swigtami badZz migdzy Zielonymi Swietami a dniem §wiqtego Jana albo
w dzien Swie;tego Marka (25 1V) lub w Krzyzowe dnie odbywato si¢ w Polsce
uroczyste, gromadne obchodzenie pdl, potaczone czesto z poswigceniem ich
przez ksiedza. Celem procesji byto uproszenie Boga o dobre urodzaje. Zwyczaj
taki obserwowat Gloger w potowie XIX wieku na Podlasiu, gdzie w Zielone
Swieta kazda wie$ obchodzita granice pél z obrazem $wietym, bez ksiedza”
[Klimaszewska 1981, s. 143]. Podobny charakter miato obchodzenie granic wsi,
potaczone ze Swigceniem usypanych kopcdw i1 naroznikéw — przy nich zatrzy-
mywali si¢ wierni na modlitwy, chcac ochronié orbis interior przed ztymi mo-
cami, ktére zagrazaja mu ze strony orbis exterior. W tym przypadku szczegdl-
nie wyraznie dochodzito do natozenia si¢ ceremonii koscielnej na wywodzace
sie jeszcze z kultur pierwotnych znaczenie granic, zdolnych wytyczy¢ obszar
bezpieczny, przynalezny danej wspdlnocie. ,,Granice i miejsca swigte — pisat
o podziale przestrzeni w religiach pierwotnych Stefan Czarnowski — nosza, kaz-
de ze swej strony, charakter obszaréw, gdzie pojawia si¢ nieskrgpowana Swig-
tos¢. (...) Chodzi wigc o przestrzenie, ktére przez swe szczesliwe wiasciwosci roz-
nig sie od przedzielajacych je terenéw. Swigtosé realizuje sie tam na swéj sposéb,
a przed skutkami jej straszliwej potggi ustrzec si¢ mozna jedynie przez poddanie
sig odpowiednim zabiegom rytualnym” [Czarnowski 1956, s. 229— 230].

Wiaczenie catego otaczajacego Swiata w krag chrzescijariskiego sacrum obej-
mowato réwniez rosliny i zwierzgta, w tym takze te niehodowane przez cztowie-
ka. Niektore z nich mogtly szkodzi¢ — sprowadza¢ choroby i nieszczgscia, inne
ludziom sprzyjaty. ,,Z licznych roslin szkodliwych najbardziej dla zdrowia ludz-
kiego byty niebezpieczne bzy. Rosty one najczesciej po ciemnych katach, mato
uczgszczanych. Dotknigcie sig tego krzewu powodowato kurcze, tamanie, a na-
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wet wykrecanie rak, ndg i innych czesci ciata. Pochodzi¢ to miato stad, ze w cie-
niu tej rosliny ludzie zwykle sktadali wlosy powstate z kottunéw, z ktérych ja-
koby miaty bzy wyrasta¢” [Witos 1964, s. 114]. Zapewne nikomu, kto przeczy-
ta ten fragment wspomnien Witosa, majowe kwitnienie bzow nie bedzie si¢ juz
kojarzyto z romantycznym nastrojem. Z kolei, jesli chodzi o leszczyng (lub li-
pe), to wierzono, ze ochroni ona cztowieka przed burza, gdyz pod tym drzewem
miata schroni¢ si¢ Swieta Rodzina podczas ucieczki z Egiptu, a osika (badz ja-
rzegbina) dlatego dygocze do dzis ze strachu, bo na niej powiesit si¢ Judasz. Na-
tomiast pajaka nie nalezy zabijaé, poniewaz uciszyt kiedys muche przeszkadza-
jaca spa¢ Dzieciatku, skowronek zas jest pod specjalng opieka Matki Boskiej
w nagrode za to, ze wyjal cieri z glowy umeczonego Pana Jezusa [Stomma
2002, s. 264-265]. Archaiczne wierzenia o podtozu jeszcze animistycznym ze-
spalaly si¢ tu wyraZnie z atmosfera cudownosci naiwnych apokryféw i wiasci-
wym kulturze ludowej szacunkiem dla przyrody (,,Swigta ziemia”) i wszelakie-
go stworzenia (,,stworzenie boskie”).

Na utrzymywaniu si¢ dawnych wierzen i postaw oraz bardzo powolnym upo-
wszechnianiu swiadomosci religijnej z pewnoscig zawazyt model chrystianiza-
cji konsekwentnie realizowany w Polsce. Polegal on na tym, ze ,,Kosciét zado-
walat si¢ w przypadku chtopéw praktyka powierzchowna, ale regularna. Stwa-
rzato to warunki do utrwalenia na wsi modelu poboznosci zwulgaryzowanej i ru-
tynowej” — przyznaje historyk [Wislicz 2002, s. 23]. I tak w zakres katechezy
wchodzito wyjasnianie ,,Ojcze nasz” i ,,Zdrowas Maryjo”, a takze podstaw mo-
ralnosci chrzescijanskiej, istote zas mszy $wigtej ttumaczono nastgpujaco:
,»Z czego sig ta msza sktada? — wyjasnial ks. Benedykt Chmielowski, niezrow-
nany autor encyklopedii Nowe Ateny — Essencjalnie z trzech czgsci: Ofiarowa-
nia, Poswigcenia i Komunii, sktada si¢ z Epistoty, Ewangelii, z modlitw r6znych,
z ceremonii, klekania, catowania, stania, kadzenia” [Wislicz 2002, s. 27]. Czy
moze dziwié, ze po takiej edukacji niedostatki wiedzy parafian budzity najwyz-
szy niepokdj co bardziej zaangazowanych duszpasterzy? Znamienna jest tu wy-
powiedz biskupa kieleckiego, Tomasza Kulifiskiego, z 1887 roku na temat stanu
zycia religijnego w jego diecezji: ,,...ludzi mndstwo, uczeszczaja do kosciota
mali, dojrzali, starsi. Sami bardzo czgsto nie spiewaja piesni, ale kaptan odpra-
wia, organista spiewa, organy graja, patrza ludzie na Swietne ceremonie i sym-
bole najdrozsze swigtej wiary, patrza tak przez wiele lat, szepcac bez uwagi pa-
cierz, czesto zZle wymawiany. Na koniec to patrzenie staje si¢ natogowym, bez-
myslnym, nieporuszajacym ani mysli, ani serca (...) koscidt z kaptanem na cze-
le jest tylko miejscem dla patrzenia” [Olszewski 1996, s. 220].

Niski poziom wiedzy i Swiadomosci religijnej rekompensowany byt duza
uczuciowoscia, a nawet, jak zarzucali krytycy polskiej religijnosci, ckliwym sen-
tymentalizmem. Zjawisko to staje si¢ jednak przynajmniej po cz¢sci zrozumiate
w Swietle dominujacej przez wieki tendencji do moralizowania przy jednocze-
snym zaniedbywaniu pozytywnego wyktadu prawd wiary. Istniejace Swiadectwa
potwierdzaja przesadne podkreslanie przez kaznodziejéw sktonnosci do popet-
niania grzechéw, nieuchronnosci sadu ostatecznego i wiecznej kary dla potepio-
nych (,,ognia piekielnego”). Towarzyszyla temu sktonnos¢ wielu ksiezy ,,do wy-
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wotywania sztucznych efektéw (przesadna gestykulacja, teatralnos¢, czutostko-
wos¢, aktorstwo itp)” [Olszewski 1996, s. 87]. Do uwrazliwienia wiernych i ich
uczuciowego przezywania tresci religijnych przyczyniat sig takze rozpowszech-
niony juz w Sredniowieczu i szeroko rozbudowany kult maryjny. Przypisywana
Matce Boskiej moc opiekuricza, macierzynska i wiladcza (przede wszystkim
o charakterze mediacyjnym — wstawiennictwo za grzesznikami) wywotywata
zywy odzew uczuciowy, rozbudzata nadzieje i dawata otuche w cigzkich chwi-
lach. Ogolnonarodowy charakter zyskat kult maryjny po obronie Czgstochowy
przed wojskami szwedzkimi i ogloszeniu przez Jana Kazimierza we Lwowie
1 kwietnia 1656 roku Matki Bozej Krélowa Korony Polskiej. Do emocjonalne-
go przezywania wiary sktanial tez rozbudowany ceremoniat i bogata liturgia
przyjeta w polskim modelu katolicyzmu, zreszta gldéwnie pod wptywem kultury
sarmackiej. Barokowa wystawnos¢, liczne nabozefistwa i uroczystosci religijne
(jasetka, swiecenie pdl, gorzkie zale, droga krzyzowa), znaczenie piesni i koled,
kult swigtych i odpusty — wszystko to razem Scisle zespolito religijnos¢ nie tyl-
ko z obrzgdowoscia ludowa, ale rowniez, na skutek powiktanej historii wyzna-
czajacej Kosciotowi rolg straznika patriotyzmu, ze Swiadomoscig narodow3.
Jak widaé, szereg cech wiejskiej poboznosci datoby si¢ ttumaczy¢ nie wy-
tacznie chtopska mentalnoscia, lecz przede wszystkim historycznymi okoliczno-
Sciami ksztattowania si¢ tego zjawiska oraz wktadem innych grup spotecznych
i wlasciwej im kultury. Religijnos¢ ludowa badacze powszechnie wiaza ze sta-
ropolska (szesnasto- i siedemnastowieczng) i dodatkowo wskazuja na szereg za-
pozyczen, na przyktad z tradycji bizantyjskiej (kult ikon, przeniesiony na swie-
te wizerunki, rozumiane jako konkretyzacja mocy bozej i palladium w walce
z wrogiem zewnetrznym — nieprzyjaciel, badZ wewngtrznym — szatan) [Zowczak
2000, s. 34]. Tym samym omawiany wzor poboznosci nalezaloby w znacznym
stopniu uznaé — i tak istotnie si¢ czyni — za wlasciwy dla catego polskiego spo-
teczenistwa zaréwno w przesziosci, jak i obecnie. Przedstawicielem wrazliwosci
typu ludowego byt m.in. kardynat Stefan Wyszynski i to za jego sprawg ten wia-
$nie nurt religijnosci doznat w Polsce po drugiej wojnie swiatowej znacznego
wzmocnienia [NiedZwiedZ 2006]. Trzeba tu jednoczesnie nadmienié, ze problem
tzw. religijnosci ludowej nie dotyczy wytacznie Polski, lecz stanowi zagadnienie
podejmowane takze przez badaczy z innych krajéw [Olszewski 1986]. Z prowa-
dzonych tam systematycznie analiz wytania si¢ pod wieloma wzgledami bardzo
zblizony obraz masowego, nie elitarnego katolicyzmu (zbiorowy charakter prak-
tyk, sensualizm, uczuciowos¢, wrazliwos¢ mirakularna itp). Zarazem poglebio-
ne badania zachodnich specjalistow wskazuja na potrzebe wyrdzniania wielu
odmiennych wzorcéw ludowej poboznosci, co sugeruje, ze pojecie religijnosci
ludowej, bedace w uzyciu polskich etnograféw i socjologéw, jest zbyt ogdlne.
Po scharakteryzowaniu religijnosci ludowej, tak jak jest ona prezentowana
w etnologii 1 socjologii oraz po wskazaniu na szereg przyczyn przesadzajacych
o takim, a nie innym jej ksztalcie, warto odnies¢ si¢ polemicznie przynajmniej
do niektérych krytycznych stwierdzen, najczesciej pojawiajacych sig w tekstach
naukowych. Jezeli skoncentrowac sig nie na kazdym z osobna stwierdzeniu, ale
raczej na calosciowym obrazie, ktéry z nich wszystkich si¢ wylania, a ponadto
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zwrdéci¢ uwage na natrgtny ton dezaprobaty obecny w wielu opracowaniach, to
zauwazy¢ mozna wiele interesujacych prawidtowosci. ,,Charakterystyka chlop-
skiej religijnosci zalezy w réwnej mierze od nastawienia badacza do tejze kultu-
ry, jak i — do religii” — zauwaza stusznie badaczka [Zowczak 2000, s. 27]. Istot-
nie, trudno oprzec€ si¢ wrazeniu, ze utrwalony w nauce wizerunek religijnosci lu-
dowej powinien by¢ uznany za jeszcze jeden dowdd obserwowanego (takze
w odniesieniu do innych dziedzin zycia wiejskiego i kultury ludowej) dazenia do
infantylizowania i zarazem deprecjonowania wchodzacych w ich sktad zjawisk,
ale jednoczesnie za przejaw niechgtnej postawy badaczy wobec samej religii.
Zdecydowana rozprawe z tym zjawiskiem utatwiano sobie pomijaniem wielu
istotnych okolicznosci, mogacych wplynac¢ na zmiang stanowiska, stronniczym
interpretowaniem wielu faktéw oraz usilnym niedostrzeganiem zasadniczych
podobieristw miegdzy tak krytykowanymi przejawami wiejskiej poboznosci
a bardzo zblizonymi czy wrecz analogicznymi zjawiskami wspétczesnymi.
Tymczasem o mozliwosci catkiem odmiennego postrzegania religijnosci lu-
dowej niz to zrekonstruowane w pierwszej czesci artykutu przekonuje chociaz-
by tekst S. Czaji, opublikowany zaledwie w pigtnascie lat po wyraznie pozyty-
wistycznym w duchu studium Udzieli. Ta zupetnie inna ocena zjawiska akcen-
tuje autentyzm wiary ,,Judu” i nie odmawia mu zdolnosci gtgbokiego przezywa-
nia sacrum. ,,JJedna z najpigkniejszych stron naszego ludu — pisat Czaja — jest je-
go silna i prawdziwie dziecigca wiara w Boga, w jego moc, rzady i wtadze¢ nad
wszystkim, co cztowiek zmystami garnaé¢ moze. (...) Dla wyksztatconego, ktéry
sie blizej i doktadniej zapoznat z niezmiennymi prawami i sitami przyrody, tj.
z prawami natury, Bég, cho¢ Tworca tego wszystkiego, jakos wydaje si¢ dal-
szym; cho¢ najwznioS$lejsze o nim ma pojecie, jak o ideale wszelkiej madrosci
i wszechpotegi, to przeciez nie zbliza si¢ do Niego z taka dziecigcg ufnoscia
i z taka natarczywoscia” [Czaja 1904, ss. 434 1 437]. Nie ma tu zatem mowy
o poktadach archaicznej Swiadomosci czy poganiskich wierzeniach, z lekka tyl-
ko przestonigtych wptywami chrzescijadistwa, ani o powierzchownosci kontaktu
z Najwyzsza Istota. Silna wiara w Boga, jaka zywia chlopi z poczatku XX wie-
ku, stanowi dla autora tego szkicu kwestig oczywista, podobnie jak nie ulega
watpliwosci, ze z wiarg ta wiaza¢ musiaty si¢ powazne rozterki egzystencjalne,
ktérym dawano wyraz choéby w takiej modlitwie, zapisanej wsrod wielu innych
przez Witosa: ,,Z dopuszczenia daj mi poznad, na co ja stworzony. Nie moge ja
tego doznad, czemu jestem opuszczony. Wokoto mnie wszystko zdrada, zewszad
mnie nasladuje. W tym nieszczesciu nieprawda zwatpienie mi gotuje” [Witos
1964]. Cytowany tekst stanowi zarazem argument za tym, ze — wbrew upartemu
przypisywaniu ludowej religijnosci upodobania do wytacznie zbiorowego i ze-
wng¢trznego manifestowania przezy¢ — byto tam réwniez miejsce na indywidual-
ne traktowanie wiary i niepozbawiona ,,przezycia gtebi” interioryzacj¢ doznan
religijnych. We wspodlczesnej antropologii kulturowej zaczynaja pojawiac sig
prace poszukujace tego zapoznawanego dlugo wymiaru poboznosci masowe;j.
,,O religijnosci typu ludowego niektérzy badacze méwig jako o religijnosci ma-
sowej — polemizuje z utartymi przekonaniami Anna NiedZwiedZ — Ze nie ma tam
zadnego przezycia wewngtrznego, duchowego. Absolutnie si¢ z tym nie zga-
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dzam. Moje doswiadczenie etnografa, ktéry rozmawia z ludZmi i ma stuchac, co
maja do powiedzenia, pokazuje, ze przedstawiciele tego typu religijnosci maja
bardzo glebokie zycie duchowe. Religijnos¢ typu ludowego zaktada bezposred-
nios¢, ktéra powoduje, ze przezycia sa niezwykle intensywne — i s3 to przezycia
duchowe” [Niedzwiedz 2006].

Za autentycznym przezywaniem tresci wiary przemawiatoby zwlaszcza ich
silne zabarwienie uczuciowe, problem tylko w tym, ze tak emocjonalnemu ufun-
dowaniu przekonan religijnych wielokrotnie odmawiano wartosci, przestrzega-
jac przed ,,...zboczeniami wybujatego i niepokierowanego uczucia” [Plater-
-Zyberkéwna 1907]. Uwidaczniajaca si¢ w masowym, nieelitarnym wzorcu ka-
tolicyzmu sktonnos¢ do demonstrowania przede wszystkim emocji thumaczono
najczesciej oddziatywaniem ttumu i wzajemnym ,,zarazaniem si¢” przebywaja-
cych razem os6b. Tak wtasnie opisywat swoje doznania Wtadystaw Reymont
w debiutanckiej Pielgrzymce do Jasnej Gory. Poczatkowe wrazenie obcosci
(,,Czuje si¢ ogromnie obcy i osamotniony w tym ttumie. Chcialoby si¢ nawet
poddac tej fali ludzkiej, byle wyczué ten prad, jaki ja musi przenika¢ — ale nie
moge...”) [Reymont 1988, s. 5] powoli ustgpuje miejsca odczuciu niemal orga-
nicznej jednosci z grupa pielgrzyméw: ,,.Szedtem razem z tym ttumem, bo mi
z nim byto i$¢ coraz lepiej, bom coraz wigcej si¢ z nim rozumiat i jednoczyt,
a zapominal o reszcie §wiata. (...) Ciata znikaly, pozostawaty tylko twarze w ry-
sach i wyrazie i oczy coraz wigcej ptonace goraczka. Milkty indywidualnosci
i zlewaty sie z soba. Nie byto juz znaé szlachty, chtopéw, mieszczan, kobiet ani
mezczyzn wszystko spltywato sie w tej jednej, rozpalonej do biatosci fali religij-
nego uniesienia. Notujac te stowa czujg, ze w tej samej orbicie kraze, ze ulegam
przyciaganiu tego samego centrum. Datem si¢ porwaé strumieniowi i ptyng do-
kad?... nie pytam, bo mi jest dobrze. Czuje jakbym si¢ coraz wigcej zrastal z ni-
mi. Wchodze w jakies ciepte, mistyczne powinowactwo z tymi duszami, zaczy-
nam czu¢ to samo, to jest rzeczy najprostsze. Przyjemnos¢ ruchu, oddychanie
swobodne powietrzem czystym, zadowolenie odpoczynku pod gotym niebem,
zwierzgca rozkosz najedzenia si¢ byle czym — i ten sam dreszcz dziwny na wi-
dok ksigzy, kosciotdw, pigknych ceremoniatéw, ztocen — i tak samo izy zalewa-
ja mi twarz i spazm rozczulenia skreca mi serce, gdy ustysze powazny glos or-
ganéw, gdy mnie owionie mroczny chiéd swiatyn, gdy ksigza uzywaja w prze-
mowach pewnych pobudliwych wyrazen: Bdg... kara... cnota... pieklo... Amen...
i méwia to patetycznymi gltosami. Zmeczenie i jednostajnos¢ odbieranych wra-
zefi tak maluje moja wrazliwosé, ze juz wielu rzeczy nie moge sobie uzmysto-
wié, o wielu zapominam i dla wielu obojetniejg. Tak si¢ zmeczytem, Ze jest mi
dobrze z tym, iz mnie nikt nie zna i nie pyta o to, Ze jestem niczym, jednostka,
bratem, cyfra ogdlnej liczby pielgrzyméw, a nie zadnym panem N lub X, ktéry
si¢ nie moze pokazac bez maski jakiej takiej ucywilizowanej braci. Nie jestem
nawet wola, jestem tylko pewna suma migsni, wprawionych w ruch i zautoma-
tyzowanych z natgzona ustawicznie uczuciowoscia. Jestem tylko tgtnem jednym
tego serca, co ma przeszto cztery tysiace gtéw” [Reymont 1988, ss. 58 i 68].
Niezwykta trafnos¢ i wrecz prekursorstwo w rozumieniu istoty ludowej religij-
nosci zaprezentowat Reymont takze pdzniej, przede wszystkim w nagrodzonych
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Noblem Chtopach. Zawarte tam dowartosciowanie wtasciwego wiejskiej poboz-
nosci pojmowania kwestii sakrologicznych dotyczyto zwlaszcza niezwykle gte-
bokiego, osobistego stosunku do wiary, ale i emocjonalnego charakteru kontak-
tu z Bogiem. Dopiero dzisiaj takie spojrzenie na fenomen specyficznej wrazli-
wosci religijnej zaczyna dochodzi¢ do gtosu w pracach etnograféw: ,,...w reli-
gijnosci typu ludowego najwazniejsze sa emocje — cho¢ oczywiscie nie wyklu-
czaja one doswiadczenia duchowego — pisze badaczka — Przeciwnie, doswiad-
czeniu sacrum zawsze towarzysza emocje bardzo intensywne” [NiedZwiedz
2006].

Porywajacy opis literacki zacytowany z Reymontowskiego reportazu w tak
obszernym fragmencie dokumentuje nie tylko typowa dla religijnosci ludowe;j
uczuciowosé, ale ponadto zwraca uwage na jeden z niezwykle istotnych wymia-
réw religijnosci w ogéle, a mianowicie na fakt, ze polega ona przede wszystkim
na laczeniu (religare) nie tylko czlowieka z béstwem (kontakt mistyczny), lecz
réwniez ludzi migdzy soba (religia zaposredniczona spotecznie) [Ktoczowski
2005, s. 76]. Nalezytego zrozumienia dla tego niezwykle istotnego i kluczowe-
go, zdawatoby sig, dla socjologa faktu brakuje jednak w refleksji naukowej i to
od czasow klasyka polskiej socjologii — Ludwika Krzywickiego. Interesujace
moze by¢ przesledzenie, w jaki spos6b odnidst si¢ on do fenomenu ludowej po-
boznosci, tak wnikliwie przedstawionej przez Reymonta? Niewatpliwie miat ra-
cje, gdy okreslit reportaz noblisty jako wniknigcie w ,,rodowody jazni zbioro-
wej” i ,,przyczynek do psychologii zycia zbiorowego”. Stusznie tez podkreslit
role stéw i zwrotéw wypowiadanych najpierw machinalnie, ktére jednak w mia-
re uptywu czasu i podnoszenia si¢ temperatury uczu¢ zaczynaja oddziatywac na
uczestnikéw: ,,...czcza formuta ozywa i napetnia si¢ duchem. Znaczenie symbo-
lu w zyciu spotecznym, pozornie jatowego i bezbarwnego, wystepuje w swojej
petni” [Krzywcki 1923, s. 149]. Z niewatpliwa przenikliwoscia zauwazyl réw-
niez, jaka funkcje w zbiorowej Swiadomosci pelnia sytuacje i drobne nawet
przedmioty napotykane przez patnikéw po drodze: ,,...tradycja, zorganizowana
i zakleta w zwrotach symbolicznych, upostaciowana w dzietach z kamienia lub
drzewa, niekiedy nieposiadajaca zadnego ciata materialnego, czyha po drodze na
patnikéw, luzne gromadki zbliza, wyklina rozdzwigki i stwarza jazn zbiorowa”
[Krzywicki 1923, s. 150].

Niestety, wszystkie te zjawiska, sktadajace si¢ na tak przemoznie oddziatuja-
cy na jednostke ,,narkotyk zbiorowosci”’, Krzywicki sprowadza do — podtoza fi-
zjologicznego. Metoda redukcjonistyczng wykazuje, ze uniesienia religijne nie
sq zakorzenione w duszach wiernych, lecz rodza si¢ — na zasadzie mechaniczne-
go nasladownictwa i gtéwnie ,,na podtozu zmeczenia migSniowego”. Tlumaczy
to nastgpujaco: ,,Pospieszna robota naszych zniwiarzy, ktérzy od rana do wie-
czora zgi¢ci nad sierpem, posuwaja si¢ z wolna wsréd skwaru, wywotuje w ca-
tym organizmie osobliwe znuzenie. Wiesniak rzucilby si¢ na ziemig, lezalby go-
dzinami bezwladny, rad ze nie porusza spracowanymi migsniami. Gdy wigc po
wysitku tygodniowym nadejdzie chwila odpoczynku, daje folge temu instynkto-
wi w tej lub innej postaci. Thumy zebraly sie w koscidtku wiejskim, spiewy cho-
ralne, dzwigki organéw i rozchodzacy si¢ od ottarza dym kadzidet budza eksta-
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z¢ duchowa — na podtozu zmeczenia migSniowego. Zachwyt 6w jest potrzeba fi-
zjologiczng” [Krzywicki 1967, s. 373]. Wystarczy zatem, zdaniem socjologa,
wprowadzi¢ na wieS technike, da¢ chtopom kosiarke zamiast kosy i zniwiarke
zamiast sierpa, a ich zycie religijne wypetni si¢ glgboka trescia intelektualng (bo
juz nie beda zbyt zmeczeni, by myslec¢), w ramach za$ wypoczynku zaczng ra-
czej uprawiac sport niz szukaé ukojenia ,,wsréd chtodow swiatyni” [Krzywicki
1923, s. 164].

Stanowczy odpor takiej interpretacji, dezawuujacej duchowy i moralny wy-
miar ludowej poboznosci, dat Wiadystaw Grabski, wtaczajac si¢ w polemike to-
czona na tamach éwczesnej prasy z zamiarem wykazania, iz za tego rodzaju
twierdzeniami, poza hastami ,,pseudodemokratycznego i pseudopostgpowego
kolektywizmu”, kryja si¢ liczne uprzedzenia i pogarda wobec chiopstwa, uwa-
zanego najwyrazniej za ,,nizsza kategori¢ ludzi”. ,,Nieprawdopodobne zda si¢
wytlumaczenie uczu¢ religijnych wtoscian! — grzmiat Grabski — Jest ono wywo-
tane, zdaniem autora, potrzeba fizjologiczna odczuwang w czasie zniw. C6z z te-
g0, ze najwyzszy jest wylew uczu¢ religijnych u wloscian nie w czasie Zniw, a na
wiosng, w maju, po robotach wiosennych, gdy nie wchodzi w gre potrzeba fizjo-
logiczna odpoczynku po znojnej pracy, bo pracy wielkiej w owym czasie nie ma;
c6z z tego, ze uczucia te sa rowniez gorace w zimie, w adwencie, w poscie, pod-
czas wigkszych swiat i w catym zreszta roku — p. Krzywicki wszystkiego tego
wiedzie¢ nie potrzebuje: on zachwyca si¢ genialnym pomysiem nadania pod-
ktadki materialnej idealnym poczuciom wioscian™ [Grabski 1967, s. 373-374].

Na podobna odprawe zastugiwalyby takze inne ustalenia, sktadajace si¢ na
obowiazujacy w dalszym ciagu model religijnosci ludowe;j. Ich wspdlna cecha
jest podkreslanie réznic migdzy masowym a elitarnym wzorcem poboznosci
przy jednoczesnym zacieraniu ich uderzajacych podobierstw. Zarazem nie do-
strzega si¢ jednakowej dla tradycyjnych i wspétczesnych zjawisk kulturowych,
lezacej u Zrdédet nie tylko zachowan religijnych, ich podstawy antropologicznej
ani tozsamych mechanizméw percepcji swiata i zwigzanych z tym konsekwen-
cji. Jezeli dziewigtnastowieczny wtoscianin wigksza czcia darzyt Matke Boska
Skepska niz Koziebrodzka, Swiadczyto to oczywiscie o jego naiwnosci, ale kie-
dy Marszatek Pitsudski mawiat, ze co prawda nie ma nic przeciwko Mace Bo-
skiej Czgstochowskiej, ale osobiscie woli Matke Boska Ostrobramska, nie bu-
dzito to juz podobnych komentarzy. O ile zamitowanie wiesniaka do zmystowe-
go konkretu (przejawiajace si¢ chociazby w popularnosci licznych ,.kalwarii”)
oceniano jako naiwny sensualizm, to juz modne w kulturze masowej Zachodu
tematyczne parki rozrywki czy stanowiace wierne odwzorowanie realnych
miejsc ich rekonstrukcje na potrzeby turystéw nie dowodza tatwowiernosci dzi-
siejszego konsumenta kultury, lecz stuza potwierdzeniu stusznosci teorii o ,,epo-
ce symulacji” [Baudrillard 2005], ,,magicznym swiecie konsumpcji” i zwycig-
stwie ,,rzeczywistosci wirtualnej” [Ritzer 2001].

Podobnie bedaca przedmiotem krytyki badaczy ludu zasada ,,nierozréznial-
nosci”, ktéra powodowata w kulturze tradycyjnej ,,sklejanie signans i signatum”,
czyli traktowanie wizerunku rzeczy swietej jako jej samej (zarzut Czarnowskie-
go brzmial, ze lud czci obrazy same w sobie), takze w obecnym swiecie nie za-
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nikta, a nawet rozszerza swe dzialanie na inne obszary. ,,W mocy nierozréznial-
nosci — pisze Joanna Tokarska-Bakir — pozostaje zaréwno ktos, kto ptacze nad
ksiazka, jak i ktos, kto wzrusza si¢ w kinie; ktos, kto catuje zdjecie ukochanej
1 ktos, kto pali kukte lub flage podczas demonstracji. Zachowania te nie maja
charakteru religijnego, a jednak mechanizm, do ktérego si¢ odwotuja, ociera si¢
o sacrum. Polega on na rozpoznaniu nieobecnego w obecnym. Znak, ktéry spro-
wadza obecnos¢, ulega samozniesieniu w procesie posredniczenia” [Tokarska-
-Bakir 2000, s. 40]. Na swieckich przejawach nierozréznialnosci w oczywisty
sposdb cigzy zatem religijna przesztos¢ mimesis, chociaz z drugiej strony nale-
zy pamigtac, ze tak interpretowany sensualizm staje si¢ synonimem fetyszyzmu,
co w odniesieniu do ludowej religijnosci bytoby juz twierdzeniem stanowczo
zbyt daleko idacym. Wizerunki Swigtych (obrazy i ich ,,sukienki”) oraz wota
mozna przeciez rozumie¢ symbolicznie, a obowiazujace w tym typie myslenia
zasady (podobieristwa i kontaktu) wystepuja zardwno w postawach religijnych,
ktére obecnie staja si¢ moze rzadsze, jak i magicznych, wspétczesnie jakby co-
raz powszechniejszych [Zowczak 2000, s. 31].

Réwniez swiadectwa niskiego poziomu wiedzy religijnej mieszkaricOw wsi
(przekrecenia stéw modlitw, brak znajomosci dogmatéw itp.) nie powinny bu-
dzi¢ az takiego politowania na przyktad w swietle analiz wspétczesnych zjawisk
komunikacji medialnej, coraz bardziej dominujacej w dyskursie publicznym
i determinujacej horyzonty poznawcze dzisiejszego czlowieka, o ktdrej jej naj-
wybitniejsi znawcy twierdza, ze kreuje Swiat oparty na obrazie, a nie na rozu-
mieniu, rzadzony emocjami, a nie wiedza, pozbawiony wi¢c logiki, sensu i ele-
mentarnej spdjnosci [Postman 1995, 2002]. Kultura oparta na stowie pisanym
budowata Swiat uporzadkowanych tresci przepelnionych znaczeniem, ktére trze-
ba byto pojaé: ,,...zadrukowana karta — pisze Postman — odkrywata, linijka po li-
nijce, strona po stronie, ze Swiat jest powaznym, logicznie urzadzonym miej-
scem, ktérym mozna kierowaé za pomoca rozumu i ktéry da si¢ doskonalié po-
przez logiczny i rzeczowy krytycyzm” [Postman 2002, s. 96-97]. Tu ignorancja,
fatwo dostrzegalna i pigtnowana, dotyczy¢ mogla opacznego rozumienia po-
szczegb6lnych elementéw. Ten tad kultury stowocentrycznej zastapiony zostal,
jego zdaniem, chaosem kultury obrazocentrycznej, gdzie rzeczywistos¢ ulega
rozcztonkowaniu i uwolnieniu od kontekstow, w rezultacie czego zostaja zerwa-
ne wszelkie historyczne i logiczne zwiazki migdzy zdarzeniami. Dostgpne obec-
nie techniki powotaly wigc do zycia nowy swiat: ,,...Swiat zabawy w chowane-
go, w ktérym to jedno, to drugie wydarzenie pojawia si¢ nagle na chwilg, by na-
stepnie znéw znikna¢” [Postman 2002, s. 118]. W tym przypadku rodzi si¢
o wiele groZniejsza forma ignorancji, bo dotyczaca niezdolnosci rozpoznania ca-
losciowego tadu i pozostawania we wtadzy doraZnie tworzonych konstruktéw
wirtualnych.

Wreszcie pigtnowany u chtopéw tradycjonalizm w zakresie postaw religij-
nych takze wydaje si¢ cecha uniwersalng, nieobca osobom wierzacym na prze-
fomie drugiego i trzeciego tysiaclecia, o czym swiadcza chociazby opory prze-
ciw przyjmowaniu Komunii Swietej na reke albo dazenie do przywrécenia mszy
w porzadku trydenckim, czyli po tacinie i z kaptanem, ktéry odprawia ja zwro-
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cony twarza do Najswietszego Sakramentu, a tytem do wiernych, nie za$ od-
wrotnie. U podstaw wcigz zywego tradycjonalizmu nie stoi zreszta, jak si¢ wy-
daje, biernos¢ i automatyzm, jak niestusznie twierdzili autorzy opiséw ludowe;j
religijnosci, ale powszechne, dajace si¢ thumaczy¢ w kategoriach antropologicz-
nych przekonanie, iz zwigzane z sacrum zachowania, gesty i stowa maja znacze-
nie paradygmatyczne — odsytaja mianowicie do rzeczywistosci transcendentne;j.
Aby wigc nie dopusci¢ do naruszenia odwiecznego porzadku, powinny stanowic
wierne powtorzenie obowiazujacego wzoru. ,,Gest nabiera znaczenia, realnosci
w tym tylko stopniu, w jakim odtwarza dziatanie pierwotne” — ttumaczy Mircea
Eliade [Eliade 1993, s. 45]. Tradycjonalizm i religijnos¢ okazuja si¢ wigc nieroz-
taczne.

Lista szczegdtowych zarzutéw wobec wspotczesnego ksztattu religijnosci lu-
dowej takze jest dtuga i w znacznej czesci powtarza obiekcje znane z przeszto-
$ci. Juz samo to Swiadczy o stagnacji w dziedzinie badari i braku weryfikacji
podstawowych zatozenn modelu teoretycznego. Prowadzone po drugiej wojnie
Swiatowej analizy wskazywaly na charakterystyczne procesy dokonujace si¢
w kulturze religijnej polskiej wsi. Z jednej strony nie ulegato watpliwosci, ze
wlasnie na wsi, mimo postgpdw urbanizacji i industrializacji, przybywato wie-
rzacych (badania OBOP-u z przetomu lat pigcdziesiatych i szescdziesiatych
okreslaty ich liczbg na 74%, a badania IFiS-u z 1977 roku juz na 94%) [Wierz-
bicki 1979], przy czym im ,,blizej” prywatnego rolnictwa, tym wyzsze wskazni-
ki religijnosci uzyskiwano (pod koniec lat siedemdziesiatych ,,gleboko wierza-
cych” na wsi byto 26%, ale wsréd zatrudnionych tylko w rolnictwie az 33,7%)
[Darczewska 1989]. Z drugiej jednak strony niewatpliwie zachodzily procesy la-
icyzacji ludowego katolicyzmu (zwracano uwage na zanik praktyk ascetycz-
nych, stabnigcie regionalnego kultu swigtych, coraz mniej odprawiano mszy bta-
galnych, zamieraty tradycyjne formy praktyki — udzial w nieszporach, nowen-
nach, swigcenie mieszkari), obserwowano tez utrzymujacy si¢ rozdzial wierzen
i praktyk od wzorcéw moralnych i obyczajowych, spadek autorytetu ksiedza
i zmiang funkcji parafii (ze ,,wspélnoty” w ,,instytucje¢” obstugujaca parafian-
-interesantéw) [Ciupak 1974]. Poboznos¢ mieszkaricow wsi upodabniata si¢
wigc wyraznie do wzoréw miejskich, jesli chodzi o selektywne traktowanie na-
uki Kosciota, wyrazajace si¢ na przyktad w zywionym az przez 43,3% badanych
z Brudzenia Duzego koto Plocka przekonaniu, ze slub cywilny tez jest wazny
[Markowska 1970], albo ze wzgledu na indywidualizacjg¢ wiary, wyrazajaca sig
w zréznicowanym poziomie akceptacji podstawowych tresci: wprawdzie az
95,6% respondentéw z pewnej parafii dolnoslaskiej twierdzito, ze Bég stat sig
cztowiekiem, ale tylko 69% wierzyto w zycie pozagrobowe [Piwowarski 1977].
Jak pokazuja inne analizy, zaledwie w przeciagu dziesigciu lat odnotowano zna-
czacy spadek wiejskich katolikéw, znajacych trzy dogmaty (o Tréjcy Swigtej,
osobie Jezusa i istnieniu piekta — z 20,7 do 12,9%) [Marianski 1983]. Wnioski
rysowaly sig jasno: ,,...mimo intensyfikacji iloSciowego i jakosciowego dydak-
tycznego trudu nauczania katechetycznego ignorancja i analfabetyzm religijny
trwa, a nawet wykazuje lekkie tendencje wzrostowe. (...) Stwierdzenie odchyle-
nia od standardéw wiary sugeruja przypuszczenie, ze katolicy zwracaja uwage
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bardziej na sam akt wiary (postawa prowierzeniowa) niz na tres¢ wiary (dogma-
ty, w ktére wierzy si¢)” — konstatowali autorzy [Marianski 1983, ss. 253 i 256].
Typowa dla polskiej poboznosci postawa konformizmu w sferze praktyk przy
rownoczesnym zaniedbaniu sfery Swiadomosci utrzymywata si¢ wigc nadal
w XX wieku.

Konczac rozwazania nad fenomenem polskiej religijnosci ludowej, warto
jeszcze zwrdci¢ uwage na kilka paradokséw towarzyszacych jej, najczesciej
mocno krytycznym, analizom. O ile mozna zrozumie¢ wyrazy ubolewania pty-
nace z ust oséb duchownych konstatujacych dalekie od ideatu przejawy poboz-
nosci obserwowane w zyciu codziennym, o tyle trudno uzna¢ te argumenty za
zasadne w przypadku socjologéw, znanych skadinad ze swiatopogladu laickiego
czy nawet ateistycznego, a ponadto zobowigzanych do zachowania naukowego
obiektywizmu. Skad u oséb o nowoczesnym swiatopogladzie tyle pretensji do
ludzi wierzacych, ze ci nie wierza dos¢ mocno, skad te zarzuty, ze katolikom
brak checi do nawracania innych i nie potgpiaja niewierzacych [Ciupak 1974].
Od takiej postawy juz tylko krok do oskarzen o brak nalezytej gorliwosci, ktéra
— jak w swoim eseju pochwalajacym niekonsekwencje¢ zartowat Leszek Kota-
kowski — najprawdopodobniej powinna przejawiac si¢ we wznoszeniu StosOw
1 nawolywaniu do przywrdcenia Inkwizycji... [Kotakowski 1989].

Wskazane wyzej upodobanie badaczy religijnosci ludowej do pigtnowania nie
dos¢ doskonatego ksztattu wiary mas to bynajmniej nie jedyna zastugujaca na
uwage okolicznosé. Druga, zastanawiajaca cechg analiz omawianego tu zagad-
nienia, jest wyrazne, cho¢ oczywiscie nieformulowane explicite odnoszenie go
do obcych, niepolskich wzoréw kulturowych, z czym laczy si¢ tatwo identyfiko-
walna intencja wykazania, ze rodzimy ksztatt poboznosci reprezentuje gorsza
forme kultu, wtasciwg spoteczeristwom nizej rozwinigtym. Polemike z wymu-
szajacymi takie nastawienie etnograficznymi schematami i reliktami myslenia
socjologicznego podejmuje si¢ bardzo rzadko. ,,.Dlaczego etnolodzy — pyta Mag-
dalena Zowczak — tak otwarci na myslenie mityczne czy magiczne, kiedy docho-
dzi do opisu tzw. ludowej religijnosci, wciaz powtarzaja pejoratywnie zabarwio-
ne okreslenia, zapozyczone od socjologéw z minionej epoki: utylitaryzm, socjo-
morfizm, rytualizm, sensualizm, ktére stanowia powtérzenie odwiecznych za-
rzutéw kierowanych przeciw katolicyzmowi przez protestantow czy prawostaw-
nych?” [Zowczak 2000, s. 33]. Dlaczego zreszta na przyktad wrazliwos¢ na
zmystowy konkret miataby by¢ czyms gorszym niz zdolnos$¢ do symbolicznego
traktowania tajemnic wiary, skoro dla katolika, co potwierdza encyklika papie-
ska, ,,...cialo i krew Chrystusa sg prawdziwie i faktycznie obecne w chlebie i wi-
nie konsekrowanym podczas Mszy”, a wigc Eucharystia nie jest symbolem [Gel-
Iner 1995, s. 95]. Dlaczego, mozna zasadnie pyta¢ dalej, silna emocjonalnosé
wiasciwa przezywaniu obrzadkéw katolickich zastugiwac musi na krytyke, jesli
czas misterium jest momentem rzeczywistego uobecnienia, a nie jedynie przy-
pomnienia zbawczej obecnosci Boga? Z jakiego powodu wreszcie zaktadac, ze
intelektualizm i osobiste doswiadczanie sacrum, wlasciwe wyznawcom Koscio-
fa reformowanego jest czyms lepszym niz wspdlnotowe, mocno przeniknigte
uczuciem przezywanie tajemnic wiary?
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Umykajacq uwadze absurdalnos¢ takiego odniesienia tatwiej wykaza¢ na in-
nym przykladzie. Réwnie dobrze, jak si¢ wydaje, mozna by bowiem negowad
wartos¢ na przyktad kultu maryjnego przez odwotanie do obowigzujacej w kul-
turze chifiskiej zasady powsciagliwosci. Przeciez dla przecigtnego Chiiczyka
,Panna Maria z Dziecigtkiem to po prostu skandaliczna codzienna historia, o ja-
kiej nie méwi si¢ wsrod ludzi dobrze wychowanych — pisze znawca przedmiotu
— Przedstawianie jej z dzieckiem, a jeszcze z odkryta piersia, to wrecz szczyty
zgorszenia! Takiego tematu nie zna sztuka chiriska Najwyzsza cnota byto siao —
mitos¢ dziecka do rodzicéw, lecz nie chodzito tu wcale o mitos¢ emocjonalna,
spontaniczng w stylu europejskim, lecz o co§ wypracowanego, o swiadomy sto-
sunek szacunku i czci; mito$¢ zaktadata dystans i skrywanie uczué, nawet jesli
te realnie istnialy. W ogéle wszelkie emocje nalezato skrywac, zachowywac sie
odpowiednio do sytuacji, nie za$ przejawia¢ niekontrolowane, a by¢ moze nie-
stosowne w danej chwili uczucia. Juz wigc sama scena owej matczynej mitosci
byta niemoralna: wystawiata na widok publiczny co$ najbardziej intymnego, cos
najglebiej skrywanego nawet przed samym sobga. Obnazata tajemne i wstydliwe
miejsca natury ludzkiej ulegajacej uczuciom mimo wychowania” [Gawlikowski
1973, s. 109]. Istotnie, jakze odmienne to nastawienie od petnej czci, ale tez ser-
decznosci postawy wobec Matki Boskiej w polskim katolicyzmie ludowym.
W potocznych wyobrazeniach czy w opowiesciach apokryficznych jest ona
przedstawiana jak zwykta kobieta, ktora byta matka i gospodynia: sa na przyktad
opowiesci, ze prata pieluszki i suszyta je w sobotg, dlatego jest to dzien Matki
Boskiej 1 zawsze musi si¢ wtedy, cho¢ na chwilg, pojawi¢ promyk storca. ,,Za-
pewne, jest ona piecknym obrazem czystej mitosci, milosci macierzynskiej, ale
duch i mysl sa czyms jeszcze wyzszym” — kwitowal znaczenie kultu maryjnego
wsrdd katolikoéw Hegel, przekonany o zdecydowanych przewagach protestanty-
zmu [Hegel 1958, s. 248]. Tylko dlaczego, mozna tu powtdérzy¢ watpliwos¢ wy-
sunigta przez Zowczak, jego opinie pobrzmiewaja w tekstach socjologicznych
opisujacych polskie spoteczeristwo?

Na tym nie koniec paradoksow socjologicznego myslenia o ludowej (ale
i polskiej) religijnosci. Bodaj najbardziej zastanawiajaca jego cecha jest zajmo-
wanie si¢ wieloma, w gruncie rzeczy pobocznymi kwestiami, takimi jak: co to
znaczy wierzy¢? czym jest doSwiadczenie mistyczne? albo jak manifestuje si¢
wiara podmiotowo, w kontekscie egzystencji cztowieka? Widoczna w tym po-
dejsciu preferencja dla indywidualistycznego, a nie grupowego wymiaru religij-
nosci i w zwiazku z tym negowanie zalet polskiego katolicyzmu ludowego, jako
sprzyjajacego gtéwnie masowemu, nie zas$ osobistemu przezywaniu wiary, mu-
si budzi¢ glebsza refleksjg. Zagadnienia chetnie poruszane przez socjologéw sa
istotnie niezwykle wazne i ciekawe, ale chyba przede wszystkim dla teologa czy
psychologa, natomiast w przypadku badacza spotecznego sytuuja si¢ raczej na
marginesie jego zainteresowan, a zwtaszcza jego kompetencji. Kluczowe dla so-
cjologa podejmujacego temat religii powinno by¢ raczej pytanie, czym to zjawi-
sko jest jako fakt spoleczny, a wigc uzywajac tradycyjnej terminologii: jakie
funkcje spoteczne religia petni? W przelozeniu na aktualne i modne pojecia py-
tanie to dotyczytoby spotecznej (ale tez politycznej i ekonomicznej) produktyw-
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nosci religii rozumianej jako jeden z rodzajéw kapitatu kulturowego spoteczen-
stwa. I przy takim wtasnie stawianiu sprawy wiele cech specyficznych dla pol-
skiej (ludowej) religijnosci mogtoby ukazaé swoje niezaprzeczalne zalety.

O konkretne, powszechnie zreszta znane przyktady z przesztosci nie jest wca-
le trudno. Nawet Aleksander Wat, ktérego przeciez nie sposéb podejrzewad
o sympatyzowanie z katolicyzmem, przyznawal w swoim Pamietniku mowio-
nym, ze nic innego tylko wtasnie masowy, parafialny, nawet obskurancki charak-
ter polskiej poboznosci pozwolil obroni¢ nardd przed stalinizmem [Wat 1990].
Z cala pewnoscig efekt tej ideologicznej konfrontacji bytby inny, gdyby zamiast
z wierzacych gorliwie, cho¢ niezgtebiajacych tajnikéw swej wiary ttuméw, Ko-
sciét w Polsce sktadat si¢ z jednostek wnikliwie analizujacych dogmaty i zdol-
nych do niezwykle subtelnych doznar, ale niezespolonych wigzami wspélnoto-
wymi. W latach pigédziesiatych w Polsce tylko Koscidt katolicki okazat sig je-
dyna niezalezng od wiadz komunistycznych instytucja, a stato si¢ tak dlatego, ze
tylko tutaj wiara byta tak mocno wrosnigta w powszechng Swiadomosé, wrosnie-
ta w zycie codzienne i zakorzeniona nie wytacznie w przekonaniach ludzi, ale
tez w sferze rutynowych, niepoddawanych refleksji praktyk, gestéw, zachowan
[Cywinski 2000]. Masowe uczestnictwo w pielgrzymkach, emocjonalne przezy-
wanie ceremonii, nawet ,,wspdlne klepanie pacierzy” niejedna juz grupg zamie-
nity w potege, mozna tu zacytowac stowa Tokarskiej-Bakir [2000, s. 61]. Tego
rodzaju zachowania wydaja si¢ bezsensowne i irytujace tylko z indywidualnej,
skrajnie subiektywistycznej perspektywy, ktéra przeciez nie powinna by¢ udzia-
fem socjologa, zajmujacego si¢ tak czy inaczej definiowanymi zbiorowosciami.
Z kolei ignorancja, rytualizm i tradycjonalizm, wtasciwe typowo polskiemu mo-
delowi religijnosci, rowniez ujawniaja swoje walory, jesli oceniac je ze spotecz-
nego, a nie jednostkowego punktu widzenia. Jak zauwazajq niektérzy badacze,
wlasciwe powojennej polskiej inteligencji laickiej oSwieceniowy racjonalizm
1 ogblna postgpowosc jakos nie ustrzegly tej grupy przed uwiktaniem si¢ w ide-
ologie komunistyczng (co nazywano elegancko ,.heglowskim ukaszeniem™) ani
przed jeszcze bardziej nagannymi formami wspétpracy z wladza komunistycz-
na, czego zreszta do dzis nie udaje si¢ ujawnic i napigtnowac. Wreszcie wytyka-
ne zawsze polskiemu katolicyzmowi konformizm i powierzchownos¢, przeja-
wiajace si¢ chociazby w jego bardziej ,,obrzedowym” niz w ,,przekonaniowym”
charakterze, okazaty si¢ doskonatym zabezpieczeniem przeciw ortodoksji i fun-
damentalizmowi, co juz dawno zyskato Polsce miano kraju otwartego wobec in-
nowiercOw i tolerancyjnego, a jak pokazuje historia najnowsza, takze w dwu-
dziestym wieku ocalito spoteczeristwo polskie, czyniac je w swojej podstawowej
masie odpornym na pokusy totalitaryzmu [Nowak 2005, s. 187].

Bynajmniej nierozstrzygnigta wydaje si¢ réwniez kwestia produktywnosci
katolicyzmu, jesli chodzi o przysztosé, a zwlaszcza o budowe kapitalizmu i spo-
feczeristwa obywatelskiego. Badania nad mysla scholastykéw hiszpanskich i do-
Swiadczeniami Sredniowiecznych miast wloskich dowiodty prekursorstwa kato-
likéw, a nie protestantéw w projektowaniu i realizowaniu zasad gospodarki ryn-
kowej [Braudel 1992, Kostro 2004]. Z kolei doktadne przyjrzenie si¢ aktualne-
mu poziomowi aktywnosci spotecznej na obszarach wiejskich, gdzie wciaz jesz-
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cze przewaza tradycyjna, ludowa poboznos¢ zaposredniczona przez relacje
wspollnotowe, wykazuje, iz pod wieloma wzgledami intensywnos¢ dziatai
mieszkaicéw miast, bardziej przeciez nowoczesnych i réwniez w swoich posta-
wach religijnych nastawionych indywidualistycznie, jest wyraznie nizsza [Zu-
kowski 2004].

Dowody historyczne i wyniki badari wspoétczesnych nie sa jednak w stanie
zmieni¢ obowigzujacego nastawienia bez podwazenia zawartych w nim zalozen
i wartosciowan. Nalezatoby zatem podjaé préobe wyttumaczenia przyczyn nega-
tywnego stosunku polskiej socjologii do fenomenu religijnosci ludowej, zwtasz-
cza do polskiego katolicyzmu, a jeszcze szerzej — do katolicyzmu i religijnosci
w ogdble. Rezygnujac z rozwinigcia watku Maxa Webera o ,religijnej niemuzy-
kalnosci” wspdlczesnego cztowieka, pozostawiajac takze na boku znana hipote-
ze Lipseta o lewicowej orientacji wigkszosci intelektualistow oraz tylko wspo-
minajac, blizsza polskiemu kontekstowi, hipoteze postkolonialnej mentalnosci
rodzimych elit [Thompson 2007], mozna w tym miejscu wylacznie skonstato-
wac stan faktczny. Trzeba mianowicie zgodzi€ si¢ z twierdzeniem, Ze ,,opinie So-
cjologéw polskich na temat religijnego wymiaru spoteczeristwa sprowadzaja si¢
do kilku starych i (gdy przyjrzec sig blizej) sprzecznych sadéw, ktére w gruncie
rzeczy nie odbiegaja daleko od potocznych opinii na ten temat” — pisze Marek
M. Kurowski [2005, s. 158], wykazuja wigc cechy myslenia stereotypowego,
wlasciwego danej grupie i niepodatnego na falsyfikujacy wptyw swiadectw em-
pirycznych. Dostrzezenie tych wiasciwosci socjologicznej refleksji jest fatwiej-
sze wlasnie tam, gdzie wystepuje ona z cala jaskrawoscia, a wiec w przypadku
religijnosci ludowej, ukazywanej w tak negatywnym swietle przez wigkszos¢
badaczy. Jednoczesnie, jak si¢ wydaje, wtasnie socjologia wsi — i to nie tyle
w swym ukonstytuowanym juz nurcie akademickim, ktéry budzi szereg zasad-
nych watpliwosci, ale duzo bardziej dzigki istniejacym, cho¢ nieuzywanym za-
sobom — jest dyscypling zdolna do zaproponowania odmiennego wizerunku re-
ligijnosci ludowe;j i skonstruowania zupetnie innego paradygmatu jej badania.
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PEASANT RELIGIOUSNESS - PHENOMENON AND CONTROVERSIES
LINKED TO IT

Abstract. The article discusses the phenomenon of peasant religiousness, basing on most
important publications dealing with ethnography and sociology of rural communities that
characterise it in the categories of sensualism, ritualism, particularism and religious nationa-
lism. Simultaneously, this firmly fixed — and according to many researchers, untrue and ste-
reotyped picture is confronted with source materials that have not been used in the descrip-
tions of the phenomenon. In conjunction with contemporary anthropological reflection,
which also contests the assumptions of the traditional model of peasant religiousness, a pro-
posal emerges of a more complete and true to life — the present day life included, version of
this phenomenon.

Key words: peasant religiousness, rural type of piety, religious syncretism, stereotypes of so-
ciological reasoning
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