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Mo¿liwoœci wykorzystania literatury piêknej jako Ÿród³a wiedzy o spo³eczeñ-
stwie, a wiêc w charakterze materia³u mog¹cego zainteresowaæ historyka, socjo-
loga b¹dŸ antropologa kultury, od dawna przykuwaj¹ uwagê badaczy. Publika-
cje takie, jak Dzie³o literackie jako Ÿród³o historyczne [Stefanowska i S³awiñski,
red. 1978] czy Antropologia kultury – antropologia literatury [Kosowska, red.
2007] to tylko niektóre (krañcowe – jeœli chodzi o daty wydania) przyk³ady
trwa³oœci zainteresowañ przedstawicieli nader ró¿nych dyscyplin, którzy w³aœnie
w podejœciach lokuj¹cych siê na skrzy¿owaniu ich dziedzin dostrzegaj¹ najbar-
dziej obiecuj¹ce perspektywy rozwoju problematyki. Okazjê do zastosowania
dotychczasowych doœwiadczeñ tego typu refleksji, a zarazem do wskazania ko-
lejnego etapu ewolucji poezji wiejskiej i wreszcie – co najwa¿niejsze – do wy-
ci¹gniêcia wniosków socjologicznych z lektury poezji autorów mieszkaj¹cych
na wsi przynosi antologia wydana dziêki inicjatywie Fundacji na Rzecz Rozwo-
ju Polskiego Rolnictwa (FDPA). 

Instytucja ta od lat prowadzi dzia³alnoœæ skoncentrowan¹ na problematyce
szeroko pojmowanego segmentu agrarnego. Naukowym wyrazem tej aktywno-
œci s¹ miêdzy innymi publikowane regularnie od dziesiêciu lat pod redakcj¹ Je-
rzego Wilkina i Iwony Nurzyñskiej Raporty o stanie polskiej wsi. Sk³adaj¹ siê na
nie szczegó³owe opracowania dostarczane przez najwybitniejszych polskich
specjalistów z zakresu ekonomiki rolnictwa, demografii, zagospodarowania
przestrzennego, socjologii i antropologii – w wiêkszoœci s¹ to pracownicy Insty-
tutu Rozwoju Wsi i Rolnictwa PAN. Ponadto ju¿ trzy lata temu zosta³ og³oszo-
ny przez FDPA konkurs na prace poœwiêcone poszczególnym wsiom w Polsce.
Konkursowy regulamin wskazuje, o jakie prace organizatorom chodzi. Maj¹ to
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byæ „...prace prezentuj¹ce dorobek kulturowy kraju i regionu, opisuj¹ce inicja-
tywy lokalne, dziedzictwo historyczne wsi (...) oraz prace ilustruj¹ce przyk³ad
sukcesu w rozwoju polskiej wsi”. Poza nagrodami pieniê¿nymi form¹ wyró¿nie-
nia jest dla autorów publikacja w presti¿owym wydawnictwie akademickim
„Scholar”. Korzystaj¹c z tego, ¿e jedna z nagrodzonych w tegorocznej edycji
konkursu prac to antologia poezji wiejskiej opracowana przez Mariolê Platte, 
a zatytu³owana S³owa na miedzy przysiad³y, warto skoncentrowaæ uwagê na za-
wartych w tytule dwu pojêciach, a wiêc po³¹czyæ w poni¿szej analizie dwa w¹t-
ki: poetyckoœæ i wiejskoœæ. Innymi s³owy, najpierw zostanie naszkicowana do-
tychczasowa ewolucja twórczoœci autorów wywodz¹cych siê ze wsi, a nastêpnie
pos³u¿y ona do refleksji nad drugim z okreœleñ, to znaczy nad wizj¹ samej wsi
– tak jak jawi siê ona w przedstawionych nam dzisiaj literackich ujêciach dwu-
dziestu jeden autorów. Bêdzie to wiêc swoiste po³¹czenie podejœcia polonisty-
cznego i socjologicznego. Uprzedzaj¹c koñcowe konkluzje, mo¿na ju¿ teraz za-
powiedzieæ, ¿e pierwszy w¹tek analizy doprowadzi (w œlad za wnioskami kolej-
no przywo³ywanych badaczy) do wniosków optymistycznych, drugi natomiast 
– dyktowany za³o¿eniami socjologii wsi, choæ oparty na tym samym materiale –
do wniosków pesymistycznych.

Zaczynaj¹c od pierwszej perspektywy, trzeba tu w skrócie przypomnieæ (o co
upomina siê autor Wstêpu, profesor Józef Styk, pisz¹c, ¿e opublikowana antolo-
gia „...umo¿liwi czynienie odniesieñ porównawczych zarówno do tradycyjnej li-
teratury ludowej, jak i literatury nurtu ch³opskiego”), jakie to etapy w swoim
rozwoju przesz³a tzw. literatura ludowa. Najpierw sta³a siê ona przedmiotem za-
interesowania badaczy folkloru, którzy zapisywali i analizowali teksty funkcjo-
nuj¹ce g³ównie w obiegu ustnym, stanowi¹ce wytwór zbiorowy, a wiêc anoni-
mowe i bezimienne. By³y one odnajdywane w wielu wariantach i cechowa³y siê
takimi w³aœciwoœciami stylowymi, jak: formulicznoœæ, powtórzenie czy parale-
lizm. U¿ywanie sta³ych sformu³owañ stanowi³o dobrze znany zabieg mnemote-
chniczny, u³atwiaj¹cy zapamiêtywanie tekstu. Powtórzenia równie¿ ten wzgl¹d
mia³y na celu, ale tak¿e (jak pokazuje w swoich opracowaniach np. Jerzy Bart-
miñski) s³u¿y³y jako œrodek odwo³ania siê do czasu cyklicznego, mitycznego,
sakralnego. Wreszcie paralelizm oznacza³ nie tylko figurê stylistyczn¹ czy
chwyt kompozycyjny, lecz tak¿e umo¿liwia³ podkreœlenie wspó³zale¿noœci
œwiata ludzi i przyrody. Typowe zestawienia w rodzaju: „Kuje zazula, kuje si-
wieñka, w wiœniowym sadzie kuje. P³acze dziewczyna, p³acze m³odzieñka, bo 
u ludzi choruje” albo: „Latka moje m³odziusieñkie i piêkna uroda – posz³y one,
pop³ynê³y jak w dunaju woda” pokazywa³y, zdaniem badacza, jak „...przyroda
³¹czy siê z ludŸmi œcis³ymi zwi¹zkami”. Tak w³aœnie w 1921 roku charakteryzo-
wa³ artyzm pieœni ludowej Jan S. Bystroñ [1921, s. 89].

Kolejni badacze, œledz¹cy proces stopniowego odrywania siê literatury ludo-
wej od Ÿróde³ folklorystycznych, podkreœlali, ¿e mamy ju¿ do czynienia 
z „ch³opskim pisarstwem samorodnym” – Stanis³aw Czernik [1954], i z „ch³opsk¹
literatur¹ walcz¹c¹” – Józef Kapuœciñski [1946]. Ta ostatnia mia³a byæ wyrazem
„ch³opskiej samoœwiadomoœci spo³ecznej”, „twórczoœci u¿ytkowej” i „sto-
sowanej”, jak pisa³ Stanis³aw Pigoñ. Badacz ten uwa¿a³, i¿ bogata produkcja piœ-
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miennicza autorów wiejskich z pocz¹tku XX wieku jest zbyt jeszcze „obarczona
powinnoœci¹”, „skrêpowana doraŸn¹ potrzeb¹” i stanowi w³aœciwie przejaw
„dzia³ania w s³u¿bie”. „W przewa¿nej mierze jest ona heteronomiczna, obci¹¿o-
na balastem tendencyjnoœci, zapamiêtale staje w s³u¿bie has³om i d¹¿eniom
spo³eczno-politycznym najistotniejszym dla œrodowiska macierzystego... – pisa³
w swoim zarysie nowszej literatury ludowej – Nie dokopali siê jeszcze poeci lu-
dowi do tych pok³adów, spod których wytryska twórczoœæ bezinteresowna”. Za-
razem Pigoñ upomina³ siê o to, by powstaj¹ce utwory wyra¿a³y ch³opsk¹ osobo-
woœæ, bo tego „...nikt za ch³opa nie zrobi”. Nikt z zewn¹trz nie zdo³a rzetelnie
wypowiedzieæ „...duszy ch³opskiej w jej odrêbnoœci wyra¿onej przez wiekowe
bytowanie wœród jednego uk³adu spo³ecznego, w obliczu nieba i ziemi” – twier-
dzi³ badacz [Pigoñ 1974, s. 226].

Œledz¹c dalsz¹ ewolucjê „nurtu ludowego” w literaturze, Anna Kamieñska
[1964] pisa³a w latach szeœædziesi¹tych o „pragn¹cej literaturze”, ¿e wypracowa-
³a ona elementy nowoczesnej ludowoœci, akcentuj¹c na przyk³ad  swojskoœæ 
i konkretnoœæ widzenia œwiata, a wyzbywaj¹c siê ograniczeñ nak³adanych na ni¹
przez postulat „s³u¿by spo³ecznej”, a zw³aszcza „klasowoœci”.

Kolejnego bilansu, tym razem dla lat siedemdziesi¹tych, dokona³ Roch Suli-
ma w tekœcie G³ówne motywy wspó³czesnej poezji ludowej [Sulima 1985]. Do-
strzeg³ on wówczas to, co zaledwie dekadê wczeœniej zapowiada³a Kamieñska.
Oto w wiejskich poetach dokona³ siê proces emancypacji o charakterze
literacko-socjologicznym. Ich twórczoœæ nie zamyka³a siê ju¿ w ramach tematy-
ki wiejskiej ani nawet nie w horyzoncie tzw. kultury ludowej, lecz zdecydowa-
nie wykracza³a poza nie. Zdaniem badacza, ci autorzy d¹¿¹ do znalezienia swo-
jego miejsca ju¿ nie w p³aszczyŸnie wartoœci spo³ecznych, ale typowo literac-
kich, a w obrêbie tej drugiej, œciœle artystycznej, dokonuj¹ umiejêtnego przek³a-
du treœci „ludowych” na znaki kultury uniwersalnej. W ich utworach mia³o siê
wiêc dokonywaæ odkrycie autentycznych, niezafa³szowanych aspektów folkloru
doœwiadczanego przez ludzi w nim ¿yj¹cych, ale ju¿ nie folkloru, który uleg³
skonwencjonalizowaniu i stanowi rodzaj „orientalizuj¹cej” wizji wsi postrzega-
nej oczami mieszczucha. Ten nowy rodzaj folkloru (wewnêtrznego, a nie zewnê-
trznego, ¿ywio³owego, a nie konstruowanego, bêd¹cego – zgodnie z propozycj¹
Antonio Gramsciego – wyrazem okreœlonej wizji œwiata, a nie powierzchownej
estetyki) mia³ byæ przede wszystkim manifestem humanistycznym – prezento-
wa³ bowiem nowy, oryginalny wizerunek cz³owieka i œwiata. Ta „nowa literatu-
ra wiejska” by³a ju¿ w pe³ni partnerska i bezprzymiotnikowa, stanowi³a zwieñ-
czenie wczeœniejszych etapów rozwoju (folkloru oraz ch³opskiej twórczoœci i sa-
morodnej, i walcz¹cej). 

Nieco inaczej postrzega³a ewolucjê pisarstwa ludowego Anna Brzozowska-
-Krajka. W latach osiemdziesi¹tych wyró¿nia³a trzy zasadnicze nurty tego ory-
ginalnego fenomenu: folklorystyczny, folkloryzuj¹cy oraz „...ewoluuj¹cy w kie-
runku literatury ogólnopolskiej wysokiego obiegu zarówno w kszta³cie wypo-
wiedzi poetyckiej, jak i w podejmowaniu problematyki ludzkich uniwersaliów”
[Brzozowska-Krajka 1980]. Jak siê wydaje, nagrodzona antologia prezentuje
w³aœnie ten trzeci, najbardziej dojrza³y rodzaj literatury wiejskiej: zwraca tu bo-
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wiem uwagê sprawnoœæ i kultura ogólnopolskiego jêzyka literackiego, pog³êbio-
na refleksyjnoœæ „ja” lirycznego, umiejêtne i zdyscyplinowanie operowanie s³o-
wem, stroni¹ce od redundancji i ³atwego efektu, wreszcie wysoko rozwiniêta sa-
moœwiadomoœæ artystyczna. Wszystko to s¹ cechy wartoœciowej poezji, jaka wy-
chodzi spod pióra (a obecnie – mo¿e raczej z klawiatury komputera) osób zwi¹-
zanych ze wsi¹ nie z koniecznoœci i przypisania, ale na skutek wyboru i akcep-
tacji tej w³aœnie kondycji. Z ca³¹ pewnoœci¹ mo¿na zatem zgodziæ siê z tym, co
we wstêpie do omawianego tomu napisa³ Józef Styk: „Niniejsza antologia sta-
nowi sui generis œwiadectwo tego, w jaki sposób autorzy dobrze wykszta³ceni,
o wyrobionym smaku estetycznym i znacznych umiejêtnoœciach warsztatowych,
mieszkaj¹cy na wsi postrzegaj¹ i kszta³tuj¹ poetycki obraz œwiata lokalnego,
którego bezpoœrednio doœwiadczaj¹”.

Tak wiêc diagnoza polonistyczna nagrodzonego tomiku musi byæ i jest jak
najbardziej pozytywna. Dlaczego jednak diagnoza socjologiczna wypada – 
w moim przekonaniu – bardziej pesymistycznie? Dzieje siê tak (chocia¿ brzmi
to paradoksalnie) dok³adnie z tych samych powodów, dla których ocena poprze-
dnia by³a optymistyczna. Aby jednak wyjaœniæ szerzej tê kwestiê, nale¿y odwo-
³aæ siê do koncepcji wiejskoœci, na której zbudowana zosta³a subdyscyplina,
zwana socjologi¹ wsi, a któr¹ najpe³niej wyartyku³owa³ w 1936 roku  w progra-
mowym tekœcie System socjologii wsi W³adys³aw Grabski. Wieœ rozumia³ on ja-
ko siedlisko rodzin ch³opskich, zwi¹zanych z ziemi¹, bo prowadz¹cych tam swe
gospodarstwa rolne, oraz ze œrodowiskiem spo³ecznym, które wyra¿a³o siê przez
obowi¹zuj¹c¹ moralnoœæ, ethos pracy i przez kulturê, czyli ³ad aksjo-
normatywny. Tak rozumiana wieœ mia³a byæ grup¹ „wyjœciow¹”, zasilaj¹c¹ ca³e
spo³eczeñstwo w kapita³ ludzki o szczególnie cennych charakterystykach, grup¹
„nieodwracaln¹”, bo to, co globalne spo³eczeñstwo mog³o oddaæ wsi, ju¿ nie
kwalifikowa³o siê jako odpowiedni rodzaj kapita³u ludzkiego z punktu widzenia
potrzeb wiejskiego ¿ycia, ale przede wszystkim grup¹ „dynamiczn¹” – „si³¹” 
i „potêg¹” spo³eczn¹. Jak pisa³ Grabski: „...wieœ posiada w³asne pojêcia moral-
ne i w³asne pojêcia dobra spo³ecznego oraz w³asny typ kultury. Gdy ogólny
sk³ad ¿ycia spo³ecznego nie odpowiada tym w³aœciwoœciom, wieœ wyodrêbnia
siê i zamyka w sobie, gdy zaœ jest inaczej – promieniuje i zap³adnia kulturê oraz
uk³ad moralno-spo³eczny pañstwa i narodu si³ami dynamicznymi na wszelkich
polach” [Grabski 1936, s. 74].

Czy zatem coœ z tak zdefiniowanej wiejskoœci odnajdujemy w nagrodzonym
tomie? Niestety, nie. Wieœ, o której pisz¹ zamieszczeni tam autorzy (wiêkszoœæ
z nich, bo siedemnaœcioro mieszka na wsi, dwie osoby urodzi³y siê na wsi, 
a jedna ¿yje w ma³ym miasteczku), to ich prywatny, intymny i przytulny orbis

interior, miejsce najbli¿sze, najlepiej znane i najbardziej przyjazne, miejsce, 
z którego siê wprawdzie wyje¿d¿a, ale te¿ takie, do którego siê wraca – po naj-
czêœciej mocno frustruj¹cej konfrontacji z orbis exterior. Wieœ czy ma³e mia-
steczko daje wiêc schronienie dzisiejszemu cz³owiekowi, który ucieka
(„najbardziej przed ludŸmi”), ale zarazem umo¿liwia prowadzenie „¿ycia dzie-
lonego z kimœ najbli¿szym” – taki przyjaciel „...dotrzymuje towarzystwa, kiedy
wêdrujê samotnie po bukowym lesie”. Poza tym, „...teraz ani siê spotkaæ, ani po-



rozmawiaæ”, a rozgwar zbiorowego ¿ycia pobrzmiewa tylko we wspomnie-
niach o babci i w nostalgicznych powrotach do „raju dzieciñstwa”. Œwiado-
moœæ tego, ¿e „wieœ umiera” nie jest zreszt¹ obca samym poetom. Œwiadcz¹ 
o tym równie¿ ich krótkie, refleksyjne autoprezentacje proz¹ – bardzo dobry
pomys³ redaktora tomu. „To, czego nieraz najbardziej brakuje mi w wiejskim
pejza¿u, to widok pól, które wype³ni³yby zwierzêta hodowlane – pisze Agnie-
szka Grych – Znikaj¹ z niego tak¿e ludzie, którzy coraz czêœciej chowaj¹ siê
w mieszkalnych zakamarkach” [s. 162]. Na takiej w³aœnie wsi (coraz bardziej
pustynniej¹cej w sensie socjologicznym) ¿yj¹ wiêc autorzy antologii – pod-
mioty liryczne, zdolne co najwy¿ej ³¹czyæ sw¹ samotnoœæ z samotnoœci¹ dru-
giej osoby. U¿ywaj¹c kategorii Simmla, mo¿na powiedzieæ, ¿e wspó³czesna
polska wieœ oferuje dogodny grunt dla wegetacji „diad”, ale ju¿ nie dla „triad”
ani tym bardziej dla obejmuj¹cych jeszcze liczniejsze grono osób relacji spo-
³ecznych. Nad kontakty z ludŸmi nagrodzeni poeci przedk³adaj¹ bogactwo
zmys³owych doznañ, jakich dostarcza im wiejska przyroda: s³ysz¹ œpiew pta-
ków, podziwiaj¹ kolory têczy, czuj¹ na policzku ciep³o s³oñca, dociera do nich
zapach rzepaku i pszenicy (Miros³aw GoŸdziewski zachwyca siê nawet: „I jak
tu czasami piêknie œmierdzi!”). A wiêc – mo¿na by zauwa¿yæ nieco z³oœliwie
– najwyraŸniej ktoœ jeszcze hoduje jakieœ bydl¹tka i obrabia te pola, ale bar-
dzo dyskretnie, niejako poza kadrem, by nie zak³ócaæ spokoju wysublimowa-
nych dusz, które w piêknych okolicznoœciach przyrody chc¹ kontemplowaæ
swoj¹ egzystencjê. Taka wieœ zdaje siê istnieæ tylko po to, by byæ inspiracj¹ dla
utalentowanych poetów i dostarczaæ im materia³u. Wieœ zatem sprowadzona tu
zostaje do roli malowniczego t³a dla przemyœleñ mocno urefleksyjnionej je-
dnostki, ale nie jest ju¿ organizmem spo³ecznym, której czêœci¹ mog³aby ona
siê poczuæ. Na ile dostrze¿ona tendencja jest pochodn¹ okreœlonego stanu dusz
artystów (czy obranej przez nich konwencji wypowiedzi liryka osobista), a na
ile skutkiem rzeczywistych realiów dzisiejszej polskiej wsi – to ju¿ kwestia za-
s³uguj¹ca na pog³êbion¹ refleksjê.

Formu³uj¹c tak¹ dwoist¹ ocenê nagrodzonego tomiku, ujawniam swoj¹ roz-
dwojon¹ postawê, niejednoznaczny stosunek do zaprezentowanej tam twór-
czoœci. Z jednej strony – jako polonistka – muszê podziwiaæ kunszt literacki
utworów i pog³êbion¹ refleksyjnoœæ podmiotów lirycznych, z drugiej wszela-
ko strony – jako socjolog wsi – dostrzegam obecne tam wyraŸnie deficyty blis-
kiego mi rozumienia wiejskoœci, w dodatku takiego rozumienia, które okreœli-
³o horyzonty poznawcze i ca³y paradygmat socjologii wsi, przynajmniej w tym
kszta³cie, w jakim by³a ona uprawiana przez lata w Polsce. Taka z³o¿ona i nie-
jednoznaczna diagnoza pokazuje jednak najlepiej, jak wa¿nym Ÿród³em wie-
dzy o spo³eczeñstwie mo¿e byæ literatura piêkna, a nawet poezja liryczna. Wy-
daje siê, ¿e badacze spo³eczni powinni na serio wzi¹æ pod uwagê wizjê wsi, ja-
ka zawarta jest w nagrodzonym tomie i uwzglêdniæ j¹ w swoich naukowych 
analizach.
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